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Avant-propos

« On a tous quelqu'un qu'on aime et qui habite trop loin. »
Paul de Kock (1793 — 1871)

Plus qu'une voyageuse, je suis un cceur d'artichaut toujours en vadrouilles. Il n'est pas un port,
une ville ou un métro ou je n'ai pas semé quelques miettes d'un amour parfois éphémeére,
souvent illusoire, jamais inutile. Ici et la je vais le cceur plein de sourires a offrir. Ici et la j'aime

I'amour sous toutes ses formes.

En voyage le temps s'arréte, parfois. Un inconnu devient une épaule bienveillante, une rencontre
furtive devient une ame sceur. En voyage on remplit son coeur d'aventures. En voyage ce n'est

pas son sac qu'on charge de souvenirs.

En 15 ans de voyages certaines rencontres se sont transformées en souvenir dans lesquels
jaime me lover les soirs de pluie. D'autres sont devenues de véritables fraternités musicales.
D'autres encore ont fait pleurer mon coeur avant de le panser d'une amitié éternelle.

En 15 ans de voyages j'ai rencontré des voyageurs et surtout, des coeurs d'artichaut toujours en
vadrouille. Autour d'un café, sous un orage ou dans une mer turquoise on s'est lié d'amitié. Au
moins le temps de verser quelques larmes et d'échanger nos fous rires. Sans vraiment se
connaitre, on a partagé nos doutes, nos réves et nos envies d‘ailleurs.

En 15 ans de voyage je cumule dans mes souvenirs des dizaines d'histoires d'amour venues
des quatre coins du monde. Véritable bibliotheque de cceurs vagabonds, ma mémoire a

néanmoins oublié grand nombre de ces amoureux bavards.



A travers ce recueil collaboratif de textes courts, j'ai voulu laissé la parole a ces amoureux
inconnus qui ont aimé, ri ou pleuré certaines rencontres. Chaque texte est unique. Parfois fictif,
souvent autobiographique, peut-étre romancé, seul lI'auteur connait le secret de son histoire.

Ce recueil est une invitation aux voyages (et a 'amour ?) Dans ces quelques pages, les sourires
s’enchainent du Japon au Chili en passant par la Grece et le Sénégal. De découvertes en adieux,
le mauvais vin devient protagoniste, le mariage se fait blanc et les amitiés s'envolent au son

d'un Clair de lune.

Pour les 15 ans de voyages a venir, je souhaite aux amoureux, aux coeurs d'artichaut, aux
romantiques et aux indécis des milliers de rencontres, des miettes de coeur a en faire tomber
les étoiles et des sourires a offririci et la.

Pour les 15 ans de voyages a venir je vous souhaite un sac remplit de souvenirs.

Céline Sampaio
Collectionneuse d'histoire d'amours



Lettres d'amour

Léa Jourjon et Léo Bourigan
Bons baisers

Léo,

Il'y a deux ans aujourd’hui, je t'écrivais une premiére lettre. C'était une lettre d’'adieu déguisée en

lettre d'au-revoir’.

Le destin s’était appliqué a m'offrir le plus beau des souvenirs de voyage. Une carte d'identité
perdue sur une ile, un avion raté, un compte en banque vide et un voyageur grec qui a voulu me
réconforter. « Viens donc manger avec nous ce soir ! En plus, c’est drdle, il y a un Frangais qui
s’appelle Léo. Vous n'aurez qu'a aller chercher du vin ensemble ! » Voila comment notre histoire

a commencé avec du mauvais vin.

Une semaine. Voila le temps que nous avions devant nous.

Pour la faire durer, nous n'avons pas dormi. Nous nous sommes accrochés a chaque minute
ensemble. Nous avons passé toutes nos nuits dehors. Allongés sur des rochers a guetter le
soleil se lever sur l'acropole d’Athénes. Emmitouflés tous les deux dans la méme veste. A

retarder le moment d’aller pisser. Faire durer encore et encore. Retenir chaque instant.

Une semaine, c’est court. Une semaine ce n’est rien.

1 Lire lalettre de Léa a Léo : Athénes, quand le soleil se léve pour nous
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Commencer une relation en connaissant la date de fin, c’est particulier quand méme. Chaque
début, chaque premiéere fois a déja le golt du manque. Et tout est rendu plus intense, venant
narguer ma prudente conscience « Tattache pas trop quand méme, il habite de I'autre cété de
I'océan. ».

Et puis il a bien fallu rentrer. Quitter Athénes fut difficile. J'essayais d'imprimer ton visage. Je
voulais tout retenir. Pouvoir me replonger dans ces souvenirs dés que la nostalgie se ferait
sentir.

Ton voyage continuait a travers les Balkans. Tu m'as dit que tu me rendrais visite avant de
t'envoler pour la Guadeloupe. Alors je t'ai écrit une lettre d’au-revoir.

Et puis tu es venu. Plus t6t que je ne le pensais. Je suis allée te chercher a I'aéroport, intimidée
par les retrouvailles. Je t'ai ramené chez moi, mal assurée, sur ma moto qui portait pour la
premiére fois un passager chargé.

Que c’était bon de te retrouver. Que c'était bon de t'intégrer dans mon quotidien.

Faire durer.

Je te propose d'aller jusqu'a Copenhague en stop. Tu acceptes sans méme une seconde
d’hésitation. Voila donc quelques semaines ensemble de gagner.

C'est drole quand j'y pense, avant de te connaitre, j'étais avec quelqu’un qui m’'avait dit « Si tu
fais du stop, je te quitte. ». Et j'ai fait du stop, bien s(r.

Apres ce voyage jusqu'au Danemark, tu es resté encore. Tu as tout de suite aimé Lyon.

J'ai eu ce godt d'urgence encore longtemps tandis que tu reportais a chaque fois ta date de
retour. Mais tu étais de plus en plus intégré dans mon quotidien. Ton absence ferait trop de
vide.

Un jour d’automne, alors que nous nous promenions dans les vignes rougies prés de chez ma
mere, tu regois un appel de la tienne. Tu venais de rater ton avion. Tu avais confondu la date du
vol avec celle jusqu’a laquelle tu pouvais changer ton billet, une énieéme fois. J'ai voulu prendre

un air désolé mais je crois que tu n'y as pas cru un instant. Tu restais.

Suéde, Malte, Slovénie, Autriche, Suisse, Portugal, Espagne, Belgique, Islande, Tanzanie, Italie,
Hongrie, Allemagne, République Tchéque, Pologne, Lettonie, Lituanie, Estonie, Russie, Mongolie
et Chine. Notre histoire était née et a grandi sur la route. C'est sur la route que je nous sens en
communion. Voyager a tes cétés est comme une évidence. Et c’est sur la route qu'elle se

poursuivra.



Il'y a quelques temps, tu as dit oui a I'idée la plus folle que je t'ai soumise. « On quitte tout et on
devient nomades. » Ok. Le projet est lancé. La date de départ est fixée. L’histoire se poursuivra
sur la route et sans date de retour.

J'ai tellement hate que nous écrivions ces lignes ensemble. Je suis confiante, c’est une belle
aventure qui nous attend. Avec toi, I'inconnu ne m’'effraie pas. Je sais que nous aurons des
moments difficiles. Je sais que nous aurons des doutes. Mais je te promets d'étre I3, de te
soutenir. Comme je sais que tu le feras aussi. Ensemble, nous avons un monde d’'inconnus a

apprendre a connaitre.

Je t‘embrasse.
Je t'aime.

Léa



Léa,

Lire tes lignes me remplit une fois de plus d'allégresse.

Qu'y apprends-je ? Deux ans se seraient écoulés ? Nous avons parcouru ensemble I'Europe,
traversé les mers et exploré les confins de l'orient.. Pourtant, j'aurais pu jurer que cette
rencontre remontait a quelques mois a peine ; que nous étions encore hier a Athénes. Nous

avons vécu mille aventures, I'une n'a cessé de chasser la précédente.

Combien de temps encore ? Etirer notre aventure a linfini ? La liberté, la découverte, le
mouvement... C'est cela qui m'a tout de suite plu dans notre relation. Y renoncer ? Strement
pas!

Alors, ce voyage sans retour, quel pied ! Comment aurais-je pu y résister ? Mais tu le savais,
n'est-ce pas ?

Partir n'est qu'un détail. Le voyage également. Comment — quelle importance ? Jusqu'ou — qui
sait ? Seul le chemin que nous parcourrons ensemble compte. Puissions-nous ne jamais nous

arréter. Faire de l'ailleurs, le terrain de jeu de notre histoire.

Nous serons bient6t a nouveau réunis sur la route ; m'écriras-tu ?

Je t'aime, je t'aime, je t'aime.

Léo



Au clair de lune

Céline Sampaio
Voyages d'une plume

Lorsqu'il est arrivé a l'auberge je I'ai accueilli, comme tout le monde. Je lui ai souri comme un
jour de soleil. Je lui ai indiqué la personne qu'il cherchait et je me suis installée sur la terrasse.
Tout le monde était la. Je me suis servi un verre et j'ai sirement trinqué au Chili, au soleil, a la

folie, a 'amour. Ou a la famille nomade.

J'ai slirement recroisé son regard dans les rues du port, sans jamais le reconnaitre. Pourtant, un
soir, en sortant du bus sa voix m'appelle. Je me retourne. Son sourire me revient en mémoire.
Je crois. Un peu.

Lui m'a reconnu. Je suis la Frangaise qui travaille chez les nomades. Oui, je suis l'une d'elles.
Nos chemins se dessinent ensemble dans les rues du marché. Nos pas allongent le temps,
consument l'asphalte. En quelques minutes il me raconte sa musique, ses chez lui entre ici et 13,
son sourire qui s'est éteint lorsque son amour I'a brisé. En quelques pas éphémeéres on partage
des rires et un au revoir. En 200 métres une ébauche d'amitié s'est faufilée dans ma vie de
voyageuse. Il tourne. Je continue tout droit.

Peut-étre que cette rencontre n'ira pas plus loin que le prochain carrefour. Peut-étre que je

recroiserai son regard dans les rues du port. Peut-étre que cette fois-ci je le reconnatitrai.

Comme souvent au Chili les réseaux sociaux tissent les mailles de la vraie vie. Facebook nous
reconnait, nous suggere de transformer les quelques metres partagés en amitié virtuelle. Nous
acceptons.

Derriére nos écrans nous échangeons une invitation. Le temps passe.

Tout le monde est la. Chaque soir je m'installe sur la terrasse avec la famille nomade. On se sert


https://voyagesduneplume.com/

un verre, on trinque aux inconnus qui passent et j'oublie l'invitation de cet ami qui m'a reconnu

sur le quai de la gare.

Ce soir je n'ai pas envie de m'installer sur la terrasse. Ce soir je repense a nos rires et a cette
invitation laissée sans réponse. Moi, la timide, je prends mon courage a deux mains et quitte la
terrasse.

J'allonge le temps dans rues du port. Profitant de chaque seconde de solitude je laisse mes pas

me guider jusque chez lui.

Comme si je le connaissais depuis toujours je le suis. Dans sa chambre une contre-basse, un
accordéon, un fauteuil qui connait déja la forme de mon dos et la plus belle vue du port. De rires
en sourires on s'offre une biere. Pendant que je m'envole vers I'horizon, lui s'occupe de la
musique.

Debussy. CLAUDE. DEBUSSY. Qui passe du Debussy pour un premier rendez-vous ?

Les premieres notes de piano envahissent la chambre.

Je souris aux larmes et voyage en enfance. Depuis toute petite j'aime la musique classique et
Debussy a été I'un de mes coups de foudre musicaux. On n'en avait jamais parlé. Mais Debussy

est la.

Accoudé a la fenétre le silence accompagne le Clair de Lune.

En bas, la baie nous promet des voyages sans fins. Nos regards se croisent. Nos sourires se
taisent. A ce moment précis ma vie est parfaite. La musique parle pour nous. Notre bonheur
danse pour nous. Nos silences s'envolent vers le Pacifique. Jamais je n'aurais pu penser qu'un
silence inconnu pouvait étre aussi agréable. Complice. Musical.

En bas, la ville boit, féte, s'égare dans des brumes d'une soirée sans lendemain. Ici le temps

s'arréte. Immobiles, nous étirons cette rencontre éphémeére jusqu’aux confins de I'éternité.

Il m'offre un baiser. Je lui tends un sourire.

En un soupir je quitte la plus belle vue du port. Seule dans les rues noires j'allonge le temps.
Egoiste je veux que l'éternité s'immisce dans chaque seconde partagée. L'euphorie de la
simplicité m'envahit. La perfection du moment guide mes pas jusque chez moi.

Tout le monde était Ia, étonné de me voir rentrer si té6t. Je me sers un verre. Ce soir la on a
slrement trinqué au Chili, a la lune, a la folie, a 'amour. Ou au bonheur d'étre une famille

nomade.



Peut-étre que je recroiserai son regard dans les rues du port. Peut-étre que cette fois-ci je le
reconnaitrai. Peut-étre partagerons-nous une fois de plus des sourires, des rires, des silences et

un piano majeur.

Je suis retournée plusieurs fois au port. Plusieurs fois je suis passée devant sa porte. A chaque
passage j'ai revu la contre-basse, I'accordéon et ce fauteuil sans forme. A chaque passage j'ai
souri a cette rencontre aussi belle qu'éphémere, aussi pure que silencieusement musicale. A

chaque passage je me suis envolée jusqu'au clair de lune d'une vie nomade.
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L'amour est le plus beau des voyages

Goldie
Gab & Goldie

Tout a commencé par un bel aprés-midi du mois de septembre. Le soleil brillait dans le ciel
montréalais et elle s'était finalement décidée a sortir dans le parc pour pratiquer son instrument
de musique fraichement arrivé dans sa vie. Du haut de ses 24 ans, Ségoléne avait quitté son
métro-boulot-dodo parisien quelques mois auparavant pour vivre sa premiere aventure en
solitaire a l'autre bout de la Terre. Elle souhaitait avant tout découvrir de nouveaux horizons,
sortir de sa zone de confort, partir a la recherche d'elle-méme ; son intuition lui glissait de faire
quelque chose de ses mains. Comme la musique l'avait toujours attirée, elle s'est offert un
ukulele en arrivant au Canada. « Ce sera mon fidéle compagnon », pensait-elle, mais, au fond de
son étre, elle révait surtout de rencontrer un beau guitariste qui la ferait chanter et voyager
autour du monde. Elle avait compris qu'il fallait arréter de se lamenter : tout vient a point a qui

sait attendre...

Trois mois plus t6t, a plusieurs milliers de kilométres de Montréal, un jeune aventurier était
allongé sur un lit d'hétel en Equateur, incapable de jouer ni de chanter car il avait un peu trop tiré
sur la corde. « Si seulement j'avais a mes c6tés une femme, douce et belle, qui pourrait chanter
avec moi et qui me suivrait jusqu'au bout du monde ». Sans le savoir, il venait de formuler sa
demande a l'univers. Soudain, pris d'un élan de nostalgie, il réserva un aller simple pour son
Québec natal, apres plus de quatre années de voyages en Amérique Latine, avec pour seule

compagne sa guitare...

*k%k
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Les feuilles des arbres du parc Lafontaine commencaient a se parer de leurs magnifiques
couleurs, annongant la fin de I'été et le début de ce que les Québécois appellent I'été indien.
Dans ce contexte propice aux élans romantiques, il est apparu, le sourire aux lévres, sa guitare
a la main. Dés que ses yeux se sont posés sur elle, il s'est approché d'un pas décidé, lui a fait la
bise et lui a déclamé : « Salut ! Moi, c'est Gabriel. Je t'ai vue au loin avec ton ukulele et je me
suis dit que c'est a toi que j'allais chanter une chanson ! Alors frangais, anglais ou espagnol ? »
Un peu déstabilisée, la jeune fille ne savait trop quoi lui répondre. « Est-il la pour me draguer ?
Ou peut-étre veut-il de l'argent... » pensa-t-elle, un peu méfiante, en observant le look décalé de
cet inconnu. Elle hésitait a I'envoyer balader, mais son goGt du défi lui souffla : « Vas-y, chante
en allemand pour voir... » Sans se laisser démonter, le Québécois se mit a gratter les cordes de
son instrument, « Je sais seulement le refrain ! » Mais, elle, elle connaissait la suite !

Amusée, elle décida de Iui chanter une chanson a son tour. lls ont ri, joué, parlé pendant
plusieurs heures, découvrant avec stupéfaction leurs nombreux points communs, dont le moins
probable : devenir rockstar au Japon ! Un réve un peu fou qui fit réfléchir la belle aux yeux
bleus : « Peut-étre que lui et moi, avons quelque chose a réaliser ensemble ? »

Quand il fut temps de se dire au revoir, il lui avoua avec une pointe de regret : « Tu sais
Ségoléne, j'ai une malédiction. A chaque fois que je rencontre une belle personne, je dois quitter
le pays peu de temps aprés. On m'attend au Mexique dans deux semaines pour ouvrir un bar
avec des copains dans les Caraibes. Viens me rendre visite ! » Leur connexion fut immédiate et
leur attirance aussi inéluctable que réciproque. Pour autant, la jeune francaise ne s'imaginait
pas quitter sur un coup de téte le pays qui était censé Il'accueillir pour un an. Elle avait eu
l'immense chance d'obtenir du premier coup son visa vacances-travail et elle n'allait pas le
gacher, pour une potentielle histoire sentimentale avec un parfait inconnu, aussi séduisant f(t-
il...

Mais on le sait bien, I'amour est plus fort que tout. A peine un mois aprés leur rencontre, elle
décida de tout plaquer pour aller vivre au Mexique avec son Québécois. Elle qui avait toujours
révé de jouer les petites sirenes dans les Caraibes, elle allait vivre d'amour et d'eau (de coco)
fraiche avec son beau pirate aux yeux azurs. C'est ainsi que la lagune vit leur relation se
construire et se renforcer un peu plus chaque jour, la course de la lune et du soleil rythmant
leurs aventures et leur complicité musicale. Cette vie idyllique dura presque un an, puis I'envie
de reprendre le voyage se fit sentir pour les deux tourtereaux, toujours en quéte de nouveaux

défis...

*k*k
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Sautant d'un réve a l'autre, aprés avoir mené a bien leur projet de bar au bord de la lagune, ils
ont entrepris de débuter leur carriere musicale au Guatemala. La belle et vibrante ville d'Antigua
les a accueillis les bras ouverts. En un rien de temps, les amoureux ont appliqué a la lettre le
fameux dicton : « Fake it until you make it », qu'on pourrait maladroitement traduire en frangais
par : « Fais semblant jusqu'a ce que tu y arrives. »

Les deux jeunes gens n'étaient pas du tout des professionnels a I'époque. Il jouait de la guitare
depuis une dizaine d'années, elle chantait depuis sa plus tendre enfance ; ensemble, ils avaient
déja animé plusieurs veillées autour d'un feu de bois crépitant, mais donner un concert d'une
heure et demi dans un restaurant, c'était une nouveauté! Seulement, s'ils I'avaient avoué,
personne ne les aurait embauchés ! Leur bonne étoile veillait sur eux et c'est ainsi qu'ils ont
commencé a chanter dans les bars et restaurants de la ville, gagnant en confiance a chaque
nouveau concert. Au bout de quelques mois, plus besoin de faire semblant, Los Dorados — c'est
ainsi qu'ils s'appelaient — n'étaient plus des débutants sortis de nulle part : ils étaient devenus

des artistes a part entiére et ne vivaient plus que de leur musique !

L'énergie des volcans qui entourent Antigua leur a donné envie de repousser leurs limites. lls
décidérent de gravir Acatenango, volcan inactif situé a une vingtaine de kilomeétres a vol
d'oiseau du volcan de Fuego, qui, lui, est particulierement actif. lls ont marché prés de huit
heures avec leur guide pour atteindre le bivouac du soir, situé a quelques centaines de métres
du sommet. Leur tente montée, le feu allumé, il restait a attendre que le volcan se réveille. La
pleine lune brillait haut dans le ciel, illuminant I'horizon ou 'on voyait pointer les sommets de
plusieurs volcans au loin au-dessus des nuages. C'est a ce moment que Gabriel décida de
déclarer sa flamme a sa bien-aimée :

« La vie c'est comme gravir un volcan. Parfois le chemin
est rude, des obstacles se mettent en travers de notre
route, mais sous l'orage ou par beau temps, j'ai envie de
marcher main dans la main avec toi, car tu es la femme de
mes réves et de ma vie. Arriver au sommet ensemble, ca
vaut tous les efforts du monde, et je suis prét a franchir
tous les obstacles pour étre avec toi. Tu ferais de moi le
plus heureux des hommes, si tu acceptais de devenir ma
femme. »

Leurs deux coeurs battaient si fort, que la Terre I'entendit et dans un bruit sourd, une explosion
retentit. Le volcan de feu était entré en éruption simultanément avec la plus belle déclaration
d'amour qui soit, laissant s'échapper des coulées rouges de lave incandescente. La lune et les
étoiles comme témoins de leurs voeux échangés, les deux amoureux s'enlacérent et se mirent a
observer ce merveilleux spectacle qui se déroulait sous leurs yeux. Ce souvenir restera a jamais

gravé dans leurs mémoires.
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Le lendemain matin, ils se levérent aux aurores afin de terminer I'ascension. Voir le soleil se
lever a 3976 metres d'altitude, juste au-dessus d'un volcan qui fut actif toute la nuit, aux cotés

de notre ame-sceur, ¢a n'a pas de prix !

En entamant la descente, ils se mirent a envisager leur mariage de réve.

« Il y a quand méme un océan entre nos deux pays, dit Ségoléne, ou allons-nous nous marier ?

- Et si on retournait la ol notre amour s'est construit, au bord de la lagune ? Nos familles
pourraient faire connaissance dans un lieu sublime, et le Mexique est a mi-chemin entre la
France et le Canada (ou presque) », lui répondit son fiancé.

Enchantés par cette idée, ils décidérent de se remettre en route quelques semaines plus tard,

afin d'aller rencontrer leurs familles respectives et annoncer leur union !

Premiere étape, le Canada ! Ségoléne fut trés bien recue par la famille québécoise, sa belle-
meére étant ravie d'avoir une belle-fille frangaise ! Tout se passait a merveille mais ils se sont
rapidement rendus compte que vivre de la musique au Canada était plus compliqué qu'au
Guatemala. Pourtant, ils aimaient partager leurs harmonies et leur joie de vivre. Trés
naturellement, ils ont commencé a chanter dans les marchés. La rue est indéniablement une
formidable école de la vie, tellement spontanée, mais parfois hostile !

C'est a Ottawa qu'ils ont eu l'idée de financer leur mariage grace a I'argent collecté en chantant,
mélant ainsi leur passion pour la musique et leur projet de vie commune ! Avec une pancarte
écrite a la main, leurs plus beaux sourires et une foi inébranlable en la vie, telle est née
l'aventure « we sing to get married », « nous chantons pour nous marier ! » Ce jour-la, Radio
Canada a méme réalisé un mini reportage sur les deux tourtereaux, unis par l'amour et la
musique. lls ont alors choisi de changer leur nom de scéne, abandonnant Los Dorados (de
toute fagon déja pris) au profit de Gab & Goldie (c'est le nom pirate que Ségoléne avait adopté a

son arrivée au Mexique, ol personne n'arrivait a prononcer correctement son prénom).

lls sont ensuite partis en France pour que le pirate rencontre sa belle famille, puis ont
commencé leur petit tour d'Europe musical, de I'Allemagne a I'ltalie, en passant par la Belgique
et la Suisse. lls ont ensuite traversé I'Atlantique pour vivre I'American dream, testant alors le
capital sympathie des grandes villes de I'Ouest Américain : San Francisco, Los Angeles, Las
Vegas. Puis leurs voix ont réchauffé le métro et le coeur des Montréalais quand le thermométre
affichait -40°C avec des chansons gorgées de soleil d Amérique Latine. lls ont méme été invités

a chanter dans un mariage au sud de I'Inde, mais ¢a, c'est encore une autre histoire !
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Dés le début de leur aventure commune, ils ont su étre attentifs aux signes envoyés par
l'univers, qui se sont révélés étre de merveilleuses opportunités pour apprendre, s'élever et

inspirer les autres.
*kk

Depuis leur rencontre, ils voyagent avec leurs instruments, afin de chanter et enchanter le
monde, prouvant par leur simple existence qu'il est possible de vivre de sa passion, si on s'en
donne les moyens ! Tous les étés, ils chantent comme des cigales et économisent comme des
fourmis pour financer leur mariage, prévu en 2020. Rien ni personne ne pourra se mettre en
travers de leurs projets, car leur amour est puissant. Quand on sait que la vie est d'une extréme
fragilité, qu'elle est éphémeére, on remercie I'univers d'étre debout, en bonne santé et on honore

son chemin en réalisant les choses qui nous font vibrer, en accord avec notre profonde nature !
Oui, I'amour est le plus beau des voyages... car il donne des ailes et permet de se dépasser au

quotidien. Parfois la route est longue et sinueuse, mais il faut croire en nos réves, ils nous

guideront vers les sommets de notre destinée !
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Une rencontre

Anonyme

C'est pas une histoire d'amour a proprement parler que je vais raconter. Si on qualifie une
histoire d'amour comme une rencontre, une relation amoureuse, des moments partagés, un
engagement...

Mais a mes yeux, ce que je vais raconter vaut encore mieux que tout ¢a car c'est une promesse.
Une promesse de bonheur pour le futur. Une rencontre qui met les étoiles dans les yeux, les
papillons dans le ventre, les fourmis dans les doigts. Une rencontre qui te fait te tortiller les
cheveux, te mordiller les levres et te tordre les mains. Une rencontre qui te donne autant envie
d'accélérer le présent pour précipiter le futur, que d'arréter le temps pour immortaliser chaque

seconde.
Bled, Slovénie, septembre 2018. Roadtrip avec une amie.

Un repos enfin mérité au sec dans un Airbnb ol on a loué une chambre apres plusieurs nuits de
camping sous la pluie. D'autres chambres étaient louées par des voyageurs venant de toute
part !

On profitait du sec pour lire un livre sous la couette, une fin d'aprés-midi parfaite aprés avoir vu
le lac de Bohinj dans toute sa beauté.

Cette grande maison sur 3 niveaux, ses 7 chambres, ses 4 salles de bain, ses pieces communes

au rez-de-chaussée. Une bonne aura conviviale et joyeuse.

La porte d'entrée qui sonne. Plusieurs fois.
Je quitte mon livre pour descendre ouvrir.

J'ouvre la porte sur un petit blondinet de 5 ans qui s'amusait sur la sonnette. Je comprends que
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ce sont des Allemands en vacances en Slovénie.

Et a c6té un grand blond. Yeux bleus. Bleus comme le bonheur. Un sourire a tomber a la
renverse, les dents blanches et les fossettes qui se creusent avec le sourire ! Les yeux rieurs,
pétillants, pleins de vie. Et de charme ! En quelques mots de présentation échangés en anglais,
on a tous les deux su qu'il s'était passé quelque chose ! Un feeling, un sentiment, un ressenti !
Impossible de décrocher le regard I'un de l'autre !

Une soirée passée ensemble a discuter, un petit déjeuner partagé le lendemain matin.

C'est apres un au revoir le coeur serré que mon amie et moi avons repris notre route vers ['ltalie.
Ce n'est pas une histoire d'amour. Ce n'est méme pas une histoire réellement.

Il ne s'est rien passé entre nous. Mais nous attendons avec hate mon retour du Pérou pour se
retrouver en France.

La promesse de chaleureuses retrouvailles. Un premier date que nous attendons avec

beaucoup d'impatience...

La sensation de redevenir une petite pré-adolescente toute excitée par une nouvelle rencontre.
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Ode a I'Odyssée

Hambreellie
La biblio d'Hambreeliie

« Mais vous allez vous casser le cou ! » entendis-je.

Ce fut la voix d’'une merveilleuse créature : Marie était redescendue sur terre.

Elle s’approcha de moi toute resplendissante dans sa combinaison blanche venant sans doute
d’'un grand magasin de luxe.

« Bonjour, je m'appelle Isabelle », me dit-elle en me présentant sa main. Je la saisis du regard et
en balbutiant je lui serrai la main @ mon tour. Cette poignée de main, fut notre premier contact

physique. Je m’en souviendrai jusqu’a la fin de ma vie.

J'étais arrivée par hasard dans cette galerie. Je I'observais du coin de I'ceil quand j'étais dans la
file en train de commander mes cupcakes a la banane chez Mooncakes, ma patisserie préférée.
J'avais déja apergu Isabelle, au loin, quand elle tournait au coin de la rue ou quand elle se
précipitait lors d’'une grosse averse, majestueuse sous son parapluie rose. Oui, je la voyais tout
le temps, quand je venais me procurer mes petites gourmandises. Je ne cherchais pas a la voir,
ni ne 'attendais, assise sur ma chaise, avec un expresso allongé. Non, ce serait mentir. Et puis
quand bien méme, je n'avais que ca a faire vu que j'étais au chdmage. Etait-ce vraiment vrai ?
Au chémage ? Non, je dois rectifier les choses et vous dire que j'étais dans ma derniére année

de master mais je ne sais pas si c'était vraiment ce que je voulais faire de ma vie.

J'aimerais en fait, tout quitter et partir faire le tour du monde. J’en avais marre de ce train-train
quotidien. Moi, ce que jaime c’est lire, lire, lire lire. Feuilleter et lire des magazines de mode,
d’art, de développement personnel, lire des romans contemporains et d’amour, et surtout

manger du chocolat. Je n'ai plus envie de petits boulots, ni de me rendre une fois par mois au
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Pole Emploi, rencontrer une énieme fois mon conseiller qui en fait ne sait que me redire tout ce
que je sais déja. Je n'avais jamais compris leur role la-bas. Mais ils servent vraiment a quoi ? A
part nous faire chier avec des courriers et des menaces de radiation ? Ben vas-y radie moi!
Allez, radiez-moi tous et toutes de votre société de merde !

« Vous appréciez ?

— Euh oui oui, je viens d’entrer vous savez, donc voila, lui répondis-je hésitante.

— D’accord, n'hésitez pas si vous avez des questions. » Elle me tourna le dos en marchant d’'une

telle prestance, avec ses mules marron. Je I'admirais, je voulais I'admirer encore.

J'étais entrée par hasard dans cette galerie et me voila coincée avec cette belle Isabelle. Mais
n'était-ce pas ce que j'avais toujours désiré ? La voir de plus prés ? Lui parler ?

Mais je n'y arrivais pas, j'étais tétanisée. Tétanisée par mon propre comportement. Je n'aurais
jamais osé agir de la sorte en famille ou méme avec mon meilleur ami. Draguer une femme ?

Moi ? Que m’arrivait-il ?

Des qu’elle disparut, je filai dehors et préférai rentrer a la maison. C'était la fin de la journée, et
malgré mon godter, mon ventre commencga a gargouiller. Je marchai en direction du bus. A
cette heure, on n'était pas sdr de trouver une place assise. Alors, je pris mon mal en patience,
debout derriere le chauffeur. Il pleuvait encore des cordes et bien sir je n'avais pas pris de
parapluie.

Elle m’avait adressée la parole, je n'en revenais pas. Je pouvais d’ores et déja cacher ma joie ;
elle I'avait fait car pour ellg, je n’étais qu’une visiteuse lambda.

Arrivée a mon arrét, je descendis en m’'abritant tant bien que mal sous un magazine que j'avais
emprunté a I'entrée d'un vieux magasin de chaussures.

Dans ma rue, les enfants s’extasiant de leur journée a I'école, jouaient sur les trottoirs, a I'abri du
regard des parents. J'habitais dans une ruelle infestée de maisons collées les unes aux autres.
Je rentrai, en espérant que j'arriverai avant Marc. Seul m'attendait, Julius, mon spitz japonais.
Lui, au moins m’aimait vraiment.

Je n'étais pas malheureuse, mais depuis des mois quelque chose me tourmentait, il fallait que
je sorte de cette vie qui me troublait. Mon quotidien m’embétait et souvent le matin, avant que
Marc ne se rende au travail, il me posait la question habituelle : « Tu es slire que tout ira bien
aujourd’hui ? Oui, je t'ai dit. Ca va aller, il faut juste que je me remette a travailler sur mon
mémoire. »

Cela faisait six mois que je radotais la méme phrase. Je m’étais incompréhensible. Ou voulais-

je aller ? Quel sens prenait ma vie ?
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Pendant que je préparais le diner, je regus un petit texto de Marc : « je vais rentrer tard, j'ai une
réunion qui vient de tomber. »

C’était a peu pres ¢a tous les soirs. Me trompait-il ? Si oui, tant mieux, sinon tant pis pour lui.
Marc et moi, cela faisait plus de cing ans que nous étions ensemble. Fiancés I'année derniére
pendant les grandes vacances le jour de mes 22 ans. J'avais dit oui, car a I'époque tout était
encore parfait : notre amour, ma vie, mon futur et puis paf un jour la réalité inquiétante non
seulement te rattrapait mais aussi les rouages de la vie. Je ne savais plus qui j'étais et j'étais
tourmentée. Je m’endormis, seule sur le canapé ce soir la. Julius veillait sur moi, sur le tapis de
la table du salon.

Le lendemain matin, je me levais comme a mon habitude aux aurores. Marc avait di rentrer
dans la nuit. Je poussai la porte de la chambre, il ronflait. Je me fis un bon café en mettant les
informations. Avant de prendre ma douche, je sortis Julius.

Vers huit heures du matin, Marc se réveilla, et il vint prendre le petit déjeuner. Il me fit un bisou
tout mou en guise de bonjour. J'avais déja mon sac sur les épaules. « Je m’en vais travailler a la
médiathéque ». La téte toujours émergée dans son café au lait, il me fit un signe de la main et

me souhaita une bonne journée.

J'allai en direction de l'arrét de bus: deux destinations s’offraient a moi. Me rendre a la
médiatheque ou retourner a la galerie.

Je choisis l'arrét Mitty qui était a deux patés de maison de la galerie d'art. Mais pourquoi y
allais-je ?

La sonnerie d’entrée de Mooncakes tinta et j'apercus Isabelle qui faisait la queue. Je baissai ma
téte mais je crois que ¢a ne servit pas a grand chose :

« Excusez moi ?

— Oui, répondis-je en levant la téte.

Je sursautai.

— Vous étes venue hier aprés-midi a la galerie. Vous n'étes pas restée longtemps.

— Oh... Euh... je devais sortir mon chien. Réussis-je a bredouiller.

- Vous avez un peu de temps ce matin ? »

Je n'en croyais pas mes yeux. Etait-ce une invitation ?

J'avais a peine fini mon café que je la suivis. Quelle allure fascinante.

« Au fait, vous ne m'avez pas dit votre prénom.

— Euh... Moi euh... Sylvie... » qu'est-ce que j'étais tendue. Le ressentait-elle ? Apparemment non,

elle était d’'une vivacité. Le sourire toujours accompagné d’'un mot gentil.
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Au fur et a mesure, elle me mit a l'aise et j'entamais la conversation. On parla de sa passion, de
son parcours. Elle était aussi jeune que moi, mais comment avait-elle réussi a avoir une galerie
a cet age ? J'évitai de lui poser la question. Ce samedi elle invitait un nouvel artiste qui exposait
et m'y invita. Samedi soir les parents de Marc venaient passer une semaine avec nous. Je ne
refusai pas. J'appris par la suite qu’elle était originaire de la Martinique. Quel hasard, je I'étais
aussi, originaire du Marin, dans le Sud. J'étais arrivée en France a I'age de 18 ans apres avoir

réussi mon bac avec mention bien.

Les jours passeérent et le samedi soir, je me retrouvai en face de I'entrée de la galerie. J'avais
échappé a mes beaux-parents, en prétextant qu’'une amie souffrait, elle avait besoin de
réconfort. Marc ne s’apergut méme pas de mon absence. Tout cela devenait bizarre. Je me
sentais attirée par autre chose, je ne voulais plus retourner dans ce foutu appartement. Juste
prendre Julius et fuir loin de Marc, de cette belle-famille bretonne.

J'apergus a I'entrée, son nom : Mme De Vigny Isabelle.

De Vigny ? Ce nom m'était familier. Je me servis une coupe de champagne et je manquai de
m'étouffer avec. De Vigny ! Mais c’est une famille de Béké' en Martinique. Pourquoi m’avait-elle
approché ? Les Békés ne se mélangeaient jamais avec les Martiniquais, surtout avec les Noirs ;
ils étaient dans leur coin (le haut peuple), et nous, nous faisions pareil (le bas peuple). A part
ceux qui s'activaient a couper la canne a sucre sur leurs immenses plantations, c’est tout ce

que nous pouvions appeler de proche.

Au loin, je I'apergus. Ce soir |3, elle portait une robe mousseline verte, arrivant un peu plus haut
que les genoux et des escarpins noirs. Elle avait un don pour porter de si beaux vétements. Sur
moi, cela ferait haute couture collection cabas du marché.

Elle s'approcha de moi et je I'entendis dire : « Oui, je rentre samedi prochain ».

« Vous partez bientét ?

— Ah, pouvons-nous se tutoyer ?

— Oui, bien sdr. Je la regardais dans le blanc des yeux en attendant sa réponse.

— Oui, je rentre en Martinique, voir mes grands-parents.

- Mais, tu es de la famille De Vigny, la vraie ?

— Ah lol, je savais que tu me poserais cette question. Je suis la petite fille de Thierry De Vigny
mais j'ai vécu avec ma mere qui a divorcé donc nous ne sommes pas restée vivre trés
longtemps en Martinique ; mais j'aime y retourner pour voir les grands-parents.

— Ah c’est cool, moi cela fait des années que je ne suis pas rentrée ; depuis mes dix-huit ans.

1 «Aux Antilles frangaises, un béké est un habitant créole a la peau blanche de la Martinique et de la
Guadeloupe descendant des premiers colons européens » (Wikipédia)
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Cela ne me manque pas trop. J'ai su me faire a la vie d’ici. Mais me ressourcer ne me ferait pas

de mal. »

Nous finimes la soirée en papotant avec tout le monde. Puis, elle me raccompagna chez moi.
Tout le monde dormait déja. Je rentrai a pas feutrés et je pris sommeil comme un bébé.

«J'ai passé une belle soirée hier soir. Ravie d’avoir fait ta connaissance. Passe un bon
dimanche ». C'était un texto d'Isabelle. Je ne répondis pas. J'étais troublée. Ressentait-elle la

méme chose que moi ?

Quelques jours passerent, je ne sortis pas. J'alternai entre télévision, ménage, sortir Julius et
lire. Marc était de moins en moins présent. Un soir, il m’envoya un texto : « Je ne rentrerai pas
ce soir, je dors chez un ami. » Nous étions le jeudi soir, ma téte fit un tour !

J'appelai mon pere. Le lendemain, Marc n'était toujours pas rentré. Je fis un bagage, je préparai
mon sac a dos. Ce jour-la, je dormis a I'h6tel. Le lendemain, j'étais a I'aéroport. Dans la salle
d’embarquement, je jetais un regard a mon avion. Ce grand blanc teinté de trois couleurs sur sa
dérive m'émerveilla et je ressentis une pointe de nostalgie. J'allais revoir mes parents, ma

famille, mes amis. Je ne regus pas de texto de Marc.

Une femme élégante, vétue d'un jean haute couture et d'un pull en cachemire s’assit a coté de
moi. Elle sentait la méme odeur vanillée d’'Isabelle. En levant la téte j'apergus son beau visage,
elle me fit la bise, sa bouche presque collée sur la mienne. Elle posa sa main sur ma joue,
rassurante. Je m’embarquai dans une folle aventure. Mais n’avons nous qu’une vie pour vivre

toutes nos vies, non ?
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Sur les contreforts de I’Himalaya, il m’a appris a
respirer pour mieux aimer

Charlotte
Portraits de voyages

Aussi naturel que l'air qui entre et sort de mes poumons il entré et sorti de ma vie. Une
parenthese inspirante, ouverte sans préavis et refermée en 7 petits jours, dans mon quotidien

Dharamsalien déja vif d’enseignements.

La rencontre : une grande inspiration

Au milieu de la communauté de moines bouddhistes dans laquelle je vis depuis déja 5 mois,
I'hiver est rude et rares sont les touristes qui se risquent a braver le froid pour trainer leurs
backpacks’ dans le coin. Ma maison est remplie d’ames amicales mais le lien fraternel
n'assouvit pas I'envie d’'une nuit partagée a la lueur charnelle. Désespérant et pratiquant la
méditation pour repousser ces envies de contacts autres que mental, je me dirige vers le café

local ou nous célébrons la tombée de la nuit, thé au beurre de yack et bieres locales a I'appui.

Ce soir |3, assis a la table de nos soirées, se tient de dos un homme blond aux cheveux mi-
longs, penché sur son carnet en train de griffonner quelques idées. Avant méme qu'il se
retourne, ma téte commence a planifier sur la comete les images d’'une nuit non solitaire, d'une

rencontre a dérouler d'avant en arriére.

Puis il se leve vers sa biere et j'apercois en clair obscur son visage d’ange aux accents virils de

viking, le tableau idyllique me fait presque tomber de mon tabouret. Un Ken sortie de sa boite en

1 Sacados
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plastique, sans Barbie a ses cotés pour freiner mes élans pas vraiment effarouchés. Un écrivain

au corps de mannequin, muscle tendu et machoire carrée... je fonds devant les braises attisées.

J'inspire un grand coup et lui demande s'il veut se joindre a nous pour raconter son histoire
autour du feu et entrer dans nos rondes d’hippies heureux. Il écrit ses idées sur ses carnets, je
fais de méme a longueur de journée. Il est professeur de pranayama (yoga de la respiration) et
enseigne le surf... 'homme parfait tombé du ciel enneigé juste ici, a mes pieds. Livré par

I'univers dans mon petit village a fleur de montagnes himalayennes.

L’adieu : la lente expiration

7 jours apres on échange une derniére étreinte devant les bus préts a 'emmener. C'est un adiev,
on le sait, on ne se reverra pas car on ne cherchera pas. |l reste ces empreintes sur mon corps,
une couverture presque brilée par le feu de I'action, des échos de rires, une odeur dans les
draps partagés, quelques amandes, une pincée de cendres, des traits sur des feuilles tracés,
des ratures de relectures, des prises de consciences émergeant de paroles échangées, des airs
de musique africaine et de cordes grattées, I'ouverture du coeur de mes compagnons qui ont

accueilli I'étranger avec générosité au sein de notre belle communauté.

Le souffle, ces volutes de buée qui s’évaporent en souvenirs

Entre ces deux actions, inspirer, expirer, réside le souffle. On a échangé bien plus que des peaux
caressées, bien moins qu’'un amour a partager... On a partagé des mots, sur les chamanes, les
rites initiatiques, les voyages, le départ, la puissance de la priére et la forme des cristaux de
molécules aquatiques. Des débats, sur la libération des addictions, la liberté des mceurs, les
outils d'éveil de I'esprit, de la vipasana a l'ayahuasca, de la drogue a l'alcool, du silence au

partage d’expériences, du passage de frontiéres au voyage intérieur.

On a compté les nombres, 12, 48 et 24 secondes pour la pranayana. 800 000 prieurs simultanés
pour changer I'énergie de la planete, 50 nuances de vie a analyser, 5 minutes 30 en apnée,

20 ans retrouvés par erreur d'accent, 10 jours de silence total a venir, 200 heures a partager.
On a éveillé des révélations, sur nos parcours dévoilés sans détours. Des incompréhensions

face a nos systémes de croyances forgés par différentes expériences. Des réponses franches

sur nos rapports a I'ego, aux autres, a soi, a la vie.
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Dans cette initiation a la pranayama, j'ai appris a aimer
autant qu’a respirer... Vivre sa respiration c’'est surtout ne
pas la retenir.

Respirer, ne pas lutter contre ce qui vient, ne pas s'épuiser a créer ce qui ne vient pas. Dans la
danse des ego qui se frottent corps a ceeurs, il faut réussir a s'oublier. S'oublier pour laisser
place a l'ouverture, pour vraiment dévoiler I'autre. Percer leurs réalités en ouvrant la sienne, le
mettre a nu et se mettre a poil, la fierté au fond de nos poches percées par les attentes

évaporées.

La narine droite, le soleil, I'énergie masculine de
I'impulsion, de la passion, du palpitant. La narine gauche,
la lune, les vibrations féminines de l'apaisement, de la
concentration, du discernement.

Manipulée par la beauté ? Joué par la solitude ? Qui sait... nous restons humains apres tout.
Mais au crépuscule de la rencontre, les adieux laissent la question suspendue entre nos deux
réalités... Tu es beau, tu le sais et tu cherchais un toit pour rester... J'étais seule et je le sais, je

cherchais un corps pour appuyer ma douceur.

Qui a manipulé qui ? Y-a-t-il eu manipulation ? Comme la corruption, cette notion n'a-t-elle pas

que le pouvoir que nous lui donnons ? OuU a commencé le jeu ? Ou s’est-il terminé ?

Donner sans attendre, sans poser de limite de temps ou d’engagement... Prendre sans retenue
ce dont on a besoin, chaleur humaine, échanges spirituels, découverte des savoirs faire... Est-ce
de la manipulation si les actions sont offertes avec le coeur ? Ou un partage rieur entre enfants
intérieurs réveillés ? Et si I'échange au final n'avait été que pur échange... un donné pour un
rendu, dans l'inconditionnalité des espoirs partagés.

D’ou vient I'impulsion ? Du soleil ou de la lune ? Qu'importe... du moment que l'air rentre. Tout

s'équilibrera.

Respiration haletante, ce f(t court mais intense

Une semaine pour boucler la boucle de la rupture, pour se tester et pour réaliser que je
m’approche de cette sensation tant recherchée de I'amour vrai. Et il n'a absolument pas la

forme anticipée ! Je le cherchais dans la durée, il a la saveur décuplée ne souffrant pas de la

peur de la perte, car il se retrouve dans chaque interaction humaine quelque soit la durée
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limitée. Libérée des angoisses pour sinceérement dédier les rencontres a leurs véritables sens.
Plus I'amour guidé par l'impulsion sexuelle, pas celui de I'envie de dominer, pas celui qui
s’attache a I'idée de s’ancrer dans la durée, pas celui qui veut emprisonner le talent de l'autre

dans sa réalité propre.

A morale de cette non histoire : chercher la régularité du souffle, la fluidité

L’amour du cceur au coeur se reconnaissant.

Juste l'envie d'aider, de faire avancer sur le chemin... Aussi instinctive que cette respiration
naturelle répétée 12 a 14 fois par minute du premier souffle jusqu’a la derniére expiration. Sans

relache, sans chercher a analyser ou a comprendre.

L'amour par lui méme, pour lui méme.

Pas besoin de justification, ¢ca existe avec ou sans nous, en conscience ou non, ¢a existe. Ca
existe et c'est vital, autant apprendre a en apprécier chaque frémissement. Gonflés et vidés,
rythme incessant de la vie insufflée a nos poumons par la respiration. Accueillies et quittées,

rythme incessant de I'amour insufflé a nos rencontres par la vie.

S'initier a aimer respirer pour le simple plaisir d'étre connectée.

Ne plus écouter pour anticiper ma réponse mais pour comprendre les autres réalités.

Ne plus écouter pour exhiber mon expérience mais pour m'imprégner de la leur.

Ne plus énoncer pour me grandir mais pour faire avancer I'autre Ne plus énoncer de régles, se
contenter de suivre le sens de la vie.

Ne plus attendre de l'autre, savourer ce qui est donné.

Péle-méle et emmélé, ce nouvel air vient gonfler la conscience d'une révélation : le plaisir de

donner est plus grand que celui de recevoir.

Ne plus jouer, mais aimer.

Ne plus ancrer mais savourer ce qui est offert par I'univers®

2 Lire les aventures de Charlotte : 30 ans — Portrait d'un bilan
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Et je tombe amoureuse tous les 4 matins

Céline C.
Take a walk on the wild side

On est jeudi a I'aéroport KIX. Il est 5h du matin. J'arrive pas a dormir. Je suis un peu excitée, je
suis un peu hantée. J'ai le cceur plein de belles surprises que je ne suis pas préte a quitter.

Mais le serais-je jamais ? J'ai toujours été un peu longue a la détente.

On dirait bien que je suis encore tombée amoureuse.

~ On dirait bien que je vais de nouveau lutter a m’en remettre.

C’est un peu la malédiction du voyageur ¢a aussi, éparpiller ses coups de cceur comme on
épinglerait des punaises colorées sur une mappemonde.

Mon amour est baroudeur.

~ Il jonche le sol de I'appartement parisien de ce Kiwi, dont je foulais le plancher qui craque en
virevoltant.

Il s’étend jusqu’a Ho Chi Minh, pétillant dans les photos lunaires de ce Sicilien romantique.

Il se niche dans les recoins de cet origami plié dans le portefeuille de cet Italien sur le départ.

Il s’éparpille un peu partout dans les poches de ces voyageurs dont j'ai perdu la trace en
Nouvelle-Zélande.

Et cette fois j'en ai laissé 'odeur sucrée sur I'écharpe en laine de cet Israélien a Kyoto.

Mon amour est élastique.
~ Ma malédiction me fout le vertige.

Je tombe amoureuse tous les 4 matins et peu importe quelles frontiéres je traverse, je vais te

donner des douceurs a emporter. C'est promis y'a pas de taxes sur mon coeur.
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Mon amour est un omiyage’.

Mes sentiments s'éparpillent au gré des saisons qui passent. S'envolent au 4 vents comme les
pétales fragiles des cerisiers, ils tourbillonnent et finissent par terre, comme les feuillages
rouges d'automne.

Les saisons se jouent de moi, emportant mes magies, mes danses, mes romances dans ma
douce nostalgie avant de m’en faire revoir de toutes les couleurs.

Mon amour est un grand huit a sensations.

~ J'attends souvent le prochain feu vert, le prochain train en partance vers une nouvelle
remontée mécanique qui fera valser mes chaussures aux vents, me fera m’enflammer comme
la premiere fois, avec le go(t grisant du vertige dans la bouche.

J'ai des papillons qui s’agitent dans mes tripes dans la montée, peut étre que je vais trop haut ?

Mes pieds déja ne touchent plus le sol quand t'as pris ma main dans les ruelles de Kyoto.

~ Mais toujours il s’arréte ce foutu train, aprés la grande descente qui a emmélé mes cheveux
comme tes doigts I'autre nuit. Il s'arréte et me laisse a bout de souffle, pantelante.

C’était juste le temps d'un grand huit.

C’était juste le temps d'une saison.

Je ne suis déja plus qu’un souvenir, un origami plié au fond de ta poche.

Mon amour est en mille morceaux.

~ Et pourtant c¢’est toujours moi qui part.

Je te laisse sur un quai de gare, devant un taxi, un hostel, devant un escalator. Je te tourne le
dos, j'essaie de prendre sur moi, mais je perds la face. Je suis hypersensible tu sais.

J'ai la larme a I'ceil, la morve au nez de ce qu’on aurait pu étre si je t'ai aimé assez.

De ce que j'aurais aimé faire durer si je t'ai aimé un peu.

~ Je perds la face et pourtant je suis a la porte d’'embarquement, je m’élance, alors méme que la
nostalgie me frole I'épaule doucement en me promettant quelques balades nocturnes a chialer.

Mais toujours je m'élance.

1 « Omiyage (¥ L) souvent traduit comme « souvenir » est un terme qui littéralement signifierait « produit de
la terre ». Il s'agit en fait d'un produit issu de la région visitée (souvent alimentaire) que le voyageur va
acheter avec pour but de I'offrir a des membres de son entourage (famille, amis, collégues). » (def. Un Gajin
au Japon)
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~ J'ai beaucoup trop de souvenirs a chérir.
Beaucoup trop d’amants a regretter.

Beaucoup trop d’au-revoir a digérer.

Mais c'est bient6t le 4éme matin, non ?

Peut-étre que cette fois, mon amour élastique traversera le portique de sécurité avec moi?.

2 Découvrir une plage et une amitié hors du temps : C'était notre plage
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Petit tour en Slovénie

Madeleine Gélinas

II'y avait la mer, il y avait au loin des petites montagnes et encore plus loin de grandes
montagnes et encore plus loin, il y avait la ville. La grande ville, la capitale. La capitale de ce tout
petit pays, a peine plus grand que la Picardie. Ce pays aussi magnifique que perdu entre trois

pays beaucoup plus grands, beaucoup plus visités. La Slovénie.
Mais surtout, il y avait toi.

J'étais descendue dans ce bar, le premier jour ou j'étais arrivée. J'avais commandé un gin tonic
et un shot de vodka. J'avais pris les deux car le minimum de carte bleue était de 7 € et que,
comme d’habitude, je n'avais pas de liquide sur moi.

Puis, soudainement, je sentis une odeur derriere moi, suivie d’'une présence. D’abord, je n'y fis
pas attention. Mais aprés avoir bu mon shot, je me retournai. Puis je t'ai vu. Je t'ai vu pour la
toute premiére fois. Tu portais une casquette a I'envers et une chemise ouverte sur un tee-shirt.
Tu pris doucement la parole :

« Hi, are you alone ?'»
Je ne dis rien, sans doute tétanisée par la peur. Je vivais mon premier jour seule en dehors de
mon cocon familial protecteur et surtout en dehors de mon pays préféré. Puis je décidai de

prendre le pouvoir, de sortir de ma zone de confort.

« Yes and you 7% »

1 «Salut, t'es seule ?»
2 « Ouiettoi?»
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Tu m'indiquas un autre jeune homme dans la piéce qui parlait trés fort avec un fort accent.
« Where are you from ?2
— France.

— Tu parles francais alors ? Je suis Belge. »

Il'y avait des coincidences dans la vie. De sacrées coincidences. Et la premiére personne que je
rencontrais dans mon premier voyage seule a travers la Slovénie fut un francophone.

J'étais tellement rassurée que je lui fis confiance rapidement.

Tu me proposas de danser mais je refusai prétextant un trés mauvais pas de danse. Mais tu me
pris par la main. Et tu m’emmenas quand méme sur la piste de danse. Tu avais le regard de
ceux qui savent faire les choses. Ceux qui décident et a qui on ne dit jamais non. Mais j'avais
envie de te dire non. En cet instant, je ne révais que d'une seule chose : te dire non. Si bien que
quand tu me proposas un verre, une seule réponse me vint en téte.

« Qui »

Je te pris par la main pour temmener a mon Airbnb pour la semaine. Tu ne racontas que des
banalités sur la route mais je t'‘écoutai pleine d’attention en acquiesgant a certains moments et

faisant un moue dédaigneuse a d'autres.

Je temmenai a la chambre de ce petit deux piéces que jaffectionnais tant. Et sans aucune
surprise, alors que je m'y attendais, tu m’embrassas avec force et tendresse. Tu fus toute ma
nuit et toute ma journée du lendemain a profiter du jour en ne faisant rien. Mais a une certaine
heure, a un certain moment, tu te levas pour prendre une douche et je pris le temps de préparer

un petit-déjeuner.

Et tu partis, je ne sus pas ou tu allais car tu n’en dis pas un mot. Je ne sus que faire dans cet

appartement que je jugeais maintenant trop grand sans ta présence.

Je continuai mes vacances tranquillement, et la veille de mon départ pour ma destination
suivante, je pris le tramway pour continuer mes vacances, pour ne pas m’arréter a toi. Mais le
tramway s’arréta juste devant toi a la station suivante. Tu étais avec ton compagnon de voyage
et tu t'assis juste a c6té de moi. Mais je ne sus que dire. Je ne savais pas pourquoi tu étais

partis si vite ce matin. Si bien que tu commengas.

2 « Tuviensdol ?»
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« Tu as prévu quelque chose ce soir ?

— Je me couche 16t parce que demain j'ai de la route jusqu’a Piran.

— Tu quittes la ville ?

- Oui. Et toi ?

— Avec mon pote on reprend la route tranquillement en direction de la maison.

— Donc on ne sereverra plus. »

Il tourna la téte dans une autre direction. Il faisait une moue que je ne comprenais pas. Mais je
ne dis rien. Et puis, je pris mon courage a deux mains pour lui proposer quelque chose d’'un peu
fou.

« Et si tu venais avec moi ? Je ne sais pas si tu as des choses de prévu, mais tu peux venir me
suivre dans mon périple. En plus, tu as dit hier soir que tu regrettais de n'avoir vu que Ljubljana

et non son pays, c’'est I'occasion ! »

Tu continuas a regarder au loin puis tu esquissas un sourire. Et je sus a cet instant, au contact
du tissu de ma robe préférée, que tu viendrais avec moi. Et cela me mis beaucoup plus en joie

que je ne voulais sGrement 'admettre.

Et nous partimes, le lendemain, le plus rapidement possible. Nous primes la route, a peine le
jour levé, vers la mer. Nous nous arrétdmes en chemin, pour profiter de délicieux burgers et pour
faire une sieste dans les montages.

Et la mer se dessina sous nos yeux, elle était étincelante, bleue mais surtout loin. La ville de
Piran se dégagea, fantomatique et magnifique. A peine garés sur le parking, nous enfildmes nos
maillots pour profiter de cette céte sublime. Au loin, au plus loin de la cote, je profitai du silence
pour observer le ciel en faisant la planche. Et subitement, des bulles traversérent mon dos. Je
pris peur croyant a un gros poisson venu me tuer. Et je me redressai rapidement en heurtant
quelque chose. Puis je te vis, le nez en sang. J'éclatai de rire et penaud, tu essayas d’en faire de
méme. Mais je voyais bien que rien n’allait bien en ce moment. Je t'accompagnai au rivage pour
tenter de te soigner. En me confondant en excuse, tu t'approchas prés de mon nez et tu
m’embrassas. Tu m’embrassas avec tellement de force et tellement longtemps que ton sang
commenga a couler long de mon visage. Cette sensation, étrange, chaude me fit penser
pendant quelques secondes que tu étais le bon, que c'était avec toi que j'allais passer le reste
de ma vie.

Puis je te soignais, jusqu’a ce qu’'aucune goutte de sang ne coulait plus.
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Nous primes nos quartiers dans une petite auberge de jeunesse de la cote. Nous y restames

une semaine, jusqu’a partir au lac de Bled.

Si Ljubljana était belle, si la cote slovene était magnifique, ce n'était rien a c6té du lac de Bled.
Du magnifique et incroyable lac de Bled.

Il y avait au milieu de ce lac une petite ile, d'ou on pouvait apercevoir une église mais aussi un
petit village. Nous décidames d'y aller a la nage. Lentement a notre rythme mais il n'était pas
possible d'explorer les fonds tant ils étaient loin. Et nous arrivdmes doucement, sur cette ile.
Cependant, ils nous était impossible de visiter cette ile en maillot de bain. Tu me fis rire aux
éclats quand tu me l'appris, alors nous restames pres de cette petite ile pour reprendre notre

souffle.
Mais la fin des vacances arriva trop tot et je devais retourner a Paris.
« Je ne veux pas que tu partes. Mais je vois bien que c’est inévitable. Viens avec moi a Paris et

aprés nous pourrons nous séparer sereinement et tu pourras retourner a Bruxelles pour les

reste de ta vie. »
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Me voici mariée a un cowboy

Eloise

Me voici mariée a un Cow-boy du Nord de I'Australie.

Ma vie a changé il y a tout juste un an. Il y a un an, je traversais les Etats-Unis, mon premier
grand voyage toute seule. Je voulais voir 'Amérique comme disait France Gall. Je pourrais
écrire un livre entier sur ces semaines de vagabondage, un livre a la Jack Kerouac peut-étre, qui

sent bon la route et le Sud.

Six mois plus tard, aprés avoir quitté mon travail et mon appart Berlinois, j'étais toujours sur la
route, cette fois-ci dans la forét tropicale du Queensland, au Nord de I'Australie, l1a ou je l'ai
rencontré. Mon travail a ce moment-la ; outre le fait de ne pas tomber amoureuse a 'autre bout
du monde comme mes parents me I'avaient formellement interdit avant mon départ ; c'était de
réaliser I'un de mes réves. J'ai toujours voulu étre une cowgirl et 13, je m’'occupais justement des
douze chevaux du ranch de ses parents.

Les semaines passent, et bien que I'ambiance de travail y fit parfois difficile, jai eu comme
I'impression de devenir moi-méme. Aprés des mois sur les routes, j'avais I'étrange sentiment

que j'étais exactement la ou je devais étre.

Il est arrivé juste le lendemain de mon anniversaire pour aider ses parents pendant quelques
semaines au ranch. Puis un jour, sans raison, tout bascule et tu comprends que 'homme de ta
vie est |3, juste devant toi mais que 17 000 km, un style de vie et une date d'expiration sur ton
visa vous séparent.

Un soir, aprées une longue journée de travail alors que nous partageons une biere en écoutant de
la musique country australienne, il me demande « quels sont tes réves ? » Je n'arrive méme pas

a lui répondre, tout se perd dans ma téte et plus rien n'as de sens. Moi qui voulais encore
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voyager pendant des années me voila a m’'imaginer vivre dans un ranch avec lui, ou n‘importe
quoi qui me ferait I'avoir a mes c6tés pour le reste de ma vie. J'ai I'impression que tout ce qui

s’est passé dans ma vie ces derniéres années est arrivé pour que I'on puisse se rencontrer.

Des adieux déchirants et deux mois sans nouvelles. Deux mois de vagabondage jusqu’a
Adélaide, deux mois a dormir dans des bus et des trains, a me réveiller sur des plages
paradisiaques de la cOte Est et a gravir les sommets du High Country Australien. Deux mois a
pleurer, douter et a essayer de passer a autre chose par tous les moyens, mais me voila

consciemment ou pas, a changer tous mes plans de voyages, pour me rapprocher de lui.

Retrouvailles, il me prend dans ses bras et me murmure en frangais « Je t'aime, reste avec
moi ». Le lendemain, je trouve du travail tout prés et change tous mes projets.

I me demande en mariage un mois apres et nous partageons de nouveau une biere mais cette
fois-ci, en écoutant Eddy Mitchell, la musique country version frangaise, je peux lui répondre que

tous mes prochains réves sont avec lui.

Voila comment aujourd’hui, j'ai changé le cours de ma vie et j'ai dit « oui » a un cowboy du Nord

de I'Australie.
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Le Roux-tard
Le Roux-tard

- Avant Propos -

La nouvelle qui suit est une ceuvre de fiction en partie inspirée par mon vécu au Japon. Elle est
dédiée a mon épouse Keiko et a ma fille Amélie, la premiére pour m’avoir donné godt a la soupe
miso, la seconde pour apprécier les soupes que lui prépare son Papa (méme si elles ne sont

pas aussi réussies que celle de Maman !)

On dit souvent que la vie tient a de petits riens. Moi c’est une soupe miso qui transforma la
mienne du jour au lendemain.

C'était en 2012. Je n'étais alors qu'un simple apprenti cuisinier tout juste diplémé et a 2 doigts
(ou devrais-je dire a une soupe) de pouvoir enfin réaliser mon réve : celui de postuler pour
rejoindre la brigade du restaurant japonais le plus prestigieux de Paris. Seulement I'examen
d'entrée était un peu particulier : réussir la meilleure des soupes miso.

Le hic ? Malgré des talents de cuisinier avérés je n'avais jusqu'a présent jamais pu réussir une
seule soupe miso de valable (et de buvable). Il faut dire aussi que je n'avais jamais vraiment
aimé ¢a. Mais pas question de laisser mon réve me filer sous le nez pour une stupide histoire de
bouillon aux algues !

Par chance, la date de I'examen fatidique n'étant que dans une année, cela me laissait un peu de

1 Miso (pate fermentée a base de soja)
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temps pour me préparer et me perfectionner. C'est ainsi qu'un matin, valises a la main, je
décidai de mettre le cap pour le Japon, dans I'espoir de trouver a Tokyo le savoir-faire et

I'inspiration qui me faisaient défaut.

A mon arrivée, jemménageai dans une petite guest house d’'un quartier populaire de Koto-ku?.
Une chambre tatami dans un immeuble étroit coincé au milieu des izakaya® et autres bruyants
pachinko?, avec tout juste la place pour y déballer un futon. Pour un petit gars comme moi ayant
grandi dans les vignes de la vallée de la Loire, I'écart flt grand entre coteaux-du-layon et koto-
ku!

Mes valises posées, je décidai sans plus attendre de débuter la quéte pour laquelle j'avais
parcouru tant de kilométres: dénicher LA soupe miso ultime et tenter d’en percer tous les
secrets. Qui sait peut étre allais-je en chemin commencer a aimer ¢a ?

Pour me mettre sur la piste javais effectué quelques recherches avant mon départ des
restaurants les plus réputés de la capitale. Des meilleurs sushis aux meilleurs tempura® en
passant par le kaiseki, la plus raffinée des cuisines, le ravissement du palais était total. Mais
cependant pas la moindre trace de LA soupe préte a me faire chavirer les papilles...

Les jours, les semaines et les mois passaient et je commengais sérieusement a voir diminuer
mes chances de succeés (ainsi que mon moral).

Un soir que j'étais au plus mal et que je songeais méme a tout abandonner, je fus surpris par un
violent orage. Des pluies diluviennes s’abattirent soudain sur toute la ville et je fus contraint de

vite me mettre a I'abri. Je pénétrai alors dans la premiére enseigne ouverte.

-3-

Il s’agissait d'une petite échoppe légerement poussiéreuse et peu accueillante au premier
abord. Les murs craquelés par endroits et jaunis par la cigarette étaient recouverts de petits
papiers sur lesquels les plats du jours étaient inscrits a la main. L'unique table de
I'établissement était déja occupée par un groupe de salaryman® qui fumait et buvait du saké en
rigolant a gorge déployée. Seul un tabouret vide subsistait au comptoir a c6té d'un homme agé

qui aspirait bruyamment un bol de ramen’ encore fumant.

Un des 23 arrondissements de Tokyo

Equivalent du « Bistrot »

Lieu ou I'on joue aux machines a sous

Assortiment de fritures savoureuses

Nom pour désigner les travailleurs en costume/cravate
Met japonais a base de nouilles jetées dans un bouillon

NooabhbwN

37



Je refermai précipitamment la porte derriere moi et fit tinter une petite clochette fixée dans
I'encadrure. En m’apercevant, la tenante des lieux m'invita alors a prendre place a c6té du vieil
homme en me gratifiant d’'un long et sonore « IRASSHAIMASEEEE '®».

Je m'exécutai aussitdt, sans vraiment savoir ou je venais de mettre les pieds ni quels étaient les
regles a suivre. Je me mis machinalement a parcourir les murs du regard, tentant vainement de
déchiffrer la longue liste de kanjis® et autres caractéres japonais qui tapissait les 4 coins de la
piece. C'est alors que je remarquai une petite note soigneusement encadrée et rédigée en

frangais :

« Je vis de bonne soupe, et non de beau langage.
Vaugelas n'apprend point a bien faire un potage,
Et Malherbe et Balzac, si savants en beaux mots,
En cuisine peut-étre auraient été des sots. »

Moliéere, Les femmes savantes, 1672

« Vous aimez Moliere ? Me dit-une voix en provenance des cuisines. »

Surpris d'étre interpellé dans la langue de... Moliére justement... et ignorant que j'étais en train
de lire l'inscription a voix haute, je remarquai derriere le comptoir la silhouette élégante d’'une
jeune femme vétue d’'un magnifique kimono en soie rouge. Ses cheveux chéatains étaient relevés
en chignon et elle remuait délicatement le contenu d'une large cuve dont il m'était difficile
d'apercevoir la contenance. Je fus étonné de ne pas avoir remarqué sa présence plus to6t tant
elle dénotait avec I'atmosphére de I'endroit.

« Euh Oui ? Balbutiais-je, tentant de rassembler un peu mes esprits. »

Elle tourna la téte et je pu alors apercevoir un magnifique sourire et des jolis yeux noisettes. Elle
plongea ensuite une louche dans la cuve et en versa le contenu dans un petit bol qu’elle me
tendit. Malgré les vapeurs d’alcools et de cigarettes environnantes, une odeur trés agréable s’en

échappait. J'en humais le parfum et découvrais avec surprise gqu'il s’agissait d'une soupe miso !
- 5 -
Je portai le bol a mes lévres et la premiére gorgée eut I'effet d'un électrochoc. Une explosion de

mille saveurs subtiles se révélaient I'une aprés I'autre. Je ne pu alors contenir plus longtemps

mon émotion tandis qu'une larme commenga doucement a rouler le long de ma joue.

8 «Bienvenuuuu ! »
9 Ensemble d'ldéogrammes dont la plupart sont issus des caractéres chinois
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« Je ne savais pas que la poésie vous faisait autant d'effet, me dit la jeune femme en souriant.

— Votre soupe, commengai-je d'une voix hésitante.

— Qu'y-a-t-il ? M'interrompit-elle d’'un air inquiet. Elle ne vous plait pas ? Je peux vous proposer
quelque-chose d'autre si vous le souhaitez ?

- Non, non, c'est parfait ! Rétorquai-je. »

Je vidai le reste de mon bol, le reposai sur le comptoir et en réclamai aussitét un second.

-6-

Quelques bols de soupe (et de saké) plus tard, j'en apprenai un peu plus sur ma mystérieuse
inconnue.

Elle s’appelait Akemi-san (BB 3E), résultat de la combinaison des caractéres “intelligence” (E8) et
“beauté” (). Un prénom tout destiné sachant que la belle entamait sa derniere année d'étude
dans la prestigieuse Tokyo Gaikokugo Daigakuun'®, spécialité poétes et dramaturges francgais du
XVII® a nos jours.

J'appris que ses dons de cuisiniére lui provenaient de sa grand-mere, la vieille dame qui m'avait
accueillie un peu plus t6t et installé sur ce tabouret vide. Akemi venait souvent lui donner un
coup de main les week-end et parfois les soirs en semaine quand le temps le lui permettait.

Je lui expliquai aussi la raison de ma venue au Japon et les différentes étapes qui m’avaient
finalement conduites jusqu'’ici.

Nous parlames ainsi jusqu’au petit matin, vidant I'un aprés I'autre quelques verres de saké que
sa grand-meére venait nous (re)remplir en riant.

Avant de prendre congé je me risquai de lui demander la recette de sa soupe fabuleuse. Mais a

la place, Akemi me répondit de revenir la voir dés le lendemain.

-7-

C’est ainsi que s'amorga pour moi le début d'un entrainement intensif dans les cuisines de la
petite échoppe de la veille, Akemi-san faisant office de professeur particulier.

Cette derniere maniait la louche aussi bien qu’elle maniait les mots et I'entendre parler cuisine
c'était un peu comme écouter un poéme de Victor Hugo. Je buvais chacune de ses paroles et
observais chacun de ses gestes avec autant d'attention que d’admiration.

Elle m'enseignait I'art subtil de la préparation d'un bouillon daishi”’, comment bien choisir ses

10 Université de Tokyo des études étrangéres
11 Base de la soupe miso
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ingrédients... Le découpage du tofu et du wakame'? aussi avait son importance tout comme la
cuisson des graines de sésame...

« En littérature comme en cuisine, me dit-elle, il n'est pas uniquement question que de choisir
les bons mots, les bons ingrédients... Il faut aussi savoir les manier et les combiner avec soin !
C'est ce qui fait toute la différence lorsque I'on cherche a servir ou accompagner une
émotion ! »

Je relus l'inscription en frangais accrochée prés du fourneau et me mis a songer d’'un air amusé
que si jadis Moliére avait connu Akemi, il se serait sGirement senti bien sot !

Aprés quelques soirs de pratique je commengais maintenant a maitriser chaque étape a la
perfection. Mais il me manquait encore cependant a connaitre le secret de fabrication d’'un

élément clé: la pate miso. Il me faudrait pour cela I'approbation de la grand-mére d’Akemi.

-8-

Chaque soir apres le service, celle-ci venait nous servir un petit verre de saké en guise
d'otsukare same desu’™ et en profitait pour vérifier mes progres. Une simple gorgée lui suffisait
a savoir ce qu'il me fallait améliorer.

Un jour, en buvant la soupe que je venais de lui préparer, elle prit bien le temps entre chaque
gorgée sans dire mot. Puis, aprés avoir reposé le bol sur la table, elle me sourit et dit :

« Kanpeki desu I'*»

Elle se langa ensuite dans une longue logorrhée. Akemi me fit la traduction :

« Ma grand-mere me dit de te dire que ta soupe est encore meilleure que la sienne et celle de sa
petite fille ! Elle est donc préte a t'enseigner les secrets de sa pate miso. »

Akemi marqua une pause avant de poursuivre:

« Elle me demande également si tu serais intéressé par reprendre le restaurant avec moi ? »

A la fois surpris et ému par cette proposition, je réalisai soudainement que je n'avais jamais été
aussi heureux que lors de ces derniers mois passés avec Akemi et sa grand-mere. Je n’hésitai
donc que trés peu de temps avant de leur faire part de ma réponse :

« Kanpai !">» M’exclamai-je en signe d’ approbation.

Puis nous finimes de conclure l'accord dans un bruyant concerto de choko™ qui

s’entrechoquent.

12 Algue

13 Formule de politesse pour « célébrer » le travail accompli
14 « C'est parfait ! »

15 «Santé!»

16 Petit verre pour le saké
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Je ne rejoindrais finalement pas les brigades du restaurant japonais le plus prestigieux de Paris,

mais qu'importe, je venais de trouver une famille !

- Epilogue -

A la fin de ses études, Akemi et moi nous sommes mariés et avons repris le restaurant comme
promis. Rien n'a changé (ou presque) depuis ce soir d'orage de 2012, hormis le fait que cette
fois c’est moi qui remplis le verre de saké de sa grand-mere lorsque celle-ci nous rend visite !
Nous y servons toujours la méme soupe aux nombreux clients de passage ainsi qu'au dernier
membre de la famille : notre petite chipie de fille Miso !

Peut-étre qu'un jour je lui passerai le flambeau (ou plutét la louche). On verra bien! En
attendant, dans ma quéte de la soupe parfaite j'ai fini par trouver la recette de mon bonheur :

beaucoup d’amour et un peu de wakamé'”!

17 Lire une autre d'histoire culinaire : Un amour de Bento
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Sukvindher

Joy

19 mars 2017
Puri, Odisha, Inde
Beaulieu. Terrasse de notre guest house.

« Le secret du voyage est dans |'attente et nulle part ailleurs. »
Victor Levy

Face a la mer encore aujourd'hui, je revois si précisément les lieux que jai I'impression que le
temps s'est arrété au moment ou nos regards se sont croisés. |l a les pommettes hautes et un
sourire treés blanc, fulgurant comme notre histoire mais cela on ne le sait pas encore... ou déja.
Je me demande en le voyant comment est-ce possible d'étre aussi beau ? J'ai le souffle coupé.
Je m'assois a une table a coté d'eux. lls sont posés la, quatre amis, en week-end, sans leur
famille, sans leur compagne. Juste une parenthése qu'ils se sont octroyées. lls habitent a
60 km. lls ont pris une chambre d'hétel, ils ont by, ils se sont « massés ». Bref des potes. Un des
leurs est en vacances, il habite Vancouver. Il leur fait sans doute croire que la bas c'est le

paradis mais au fond c'est sirement | 'enfer...

Le mien se nomme Sukvindher. Je chavire encore aujourd'hui quand il m'arrive de prononcer
son prénom...

lls sont tous Sikhs. Il plonge son regard noir et percant dans mes yeux et me tend son portable.
Je n'en reviens pas...

Apres je ne sais plus. Il m'explique qu'il doit partir, qu'il va revenir seul, qu'il veut que je sois la.
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Je reste plantée sur la terrasse, la chaleur, les odeurs, le bruit m'anesthésient. Il apparait
soudain, immense, massif, impérial, sdr de lui. Il dispose de deux heures, me prend par la main
et nous partons sur la plage. Déja il me prend la main, on dirait un vieux couple ! Il essaie de
m'embrasser. Je sais qu'il a bu car sinon il n'aurait pas osé. Je tente de lui expliquer notre
fameux « french kiss » mais il n'a jamais embrassé une « blanche », une « occidentale ».

Nous rions beaucoup, tout est fluide entre nous.

Déja I'heure du départ, il faut songer a retourner dans nos cases respectives... ses amis nous
voient main dans la main, seulement en apparence tout parait normal ! Lui, sa famille, papa,
maman surtout, son frére et ses sceurs. Moi, mon sac a dos et mes errances depuis deux mois

maintenant.

Le lendemain, départ pour Bodhgaya dans le Bihar, berceau de Bouddha. Notre train s'arréte en
gare de Bhubaneshwar.

Il est I3, il m'attend. Il a acheté un pique-nique pour moi et ma co-voyageuse. |l est tellement
beau, si touchant que je le crois quand il me dit qu'il m'aime. Que puis-je répondre ?

Je me blottis contre lui et le train qui repart déja nous arrache I'un de l'autre.

Peu de chances de se revoir mais il m'appelle sans cesse. Je continue mon voyage mais aucun

regard aussi beau qu'il fit ne me transperce autant que celui que j'ai laissé en chemin.

Il veut venir a Delhi, 48 h de voyage pour me retrouver quelques jours. La lenteur des trains
indiens est inverse a leurs sentiments !

Il est la devant moi, comme un miracle, dans cette gare grouillant de monde. Je ne vois que lui
et sa belle silhouette. Vite un hotel, des milliers de caresses, une évidence absolue, et bien sir la
certitude qu'il faudra en rester la.

Dhanoviad.

Lorsque j'ai décidé de raconter notre histoire je pensais avoir le courage de tout écrire et la je ne
veux me souvenir que du beau. Je ne veux pas parler de notre intimité, de tes défaillances dues
a une culture que je ne pouvais pas imaginer. Je laisse la notre histoire. En divulguer plus me
ferait mal. Tu m'as appelé longtemps aprés mon retour, tu m'as espéré srement sachant que
c’'était impossible. Tu n'aurais pas supporté le choc si tu étais venu dans le paradis artificiel
dans lequel je vis. Un monde nous sépare j'espére que tu vas bien, peut-étre que Mum t'a trouvé
une femme ?

Tu restes dans mon cceur a jamais. Je sais que je suis dans le tien pour I'éternité.
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Le coeur a ses raisons

Ludivine Delattre

Ce curieux personnage qui venait de me réveiller en trifouillant dans son sac m'intriguait. Il faut
dire qu'il avait une drole de dégaine. Guillaume était perché sur I'échelle de son lit superposé, et
fouillait maladroitement dans son backpack en bazar. C'est mon premier souvenir de lui. Je
l'observais discretement derriére les rideaux de mon propre lit, encore ensommeillée. Dos a moi,
je le voyais tenir précairement sur son échelle, une de ses jambes tendues se balangant pour
tenter de maintenir un certain équilibre. Il portait d'affreuses chaussettes rayées, un pantalon de
randonnée peu flatteur pour son fessier large, et un difforme T-shirt vert qui ne s'accordait pas
avec le reste de la tenue. Ajoutez a cela, un mulet! (Par la suite, il se défendra d'avoir voulu
laisser pousser ses cheveux longs, pour se donner un style « baroudeur », mais je maintiens que
de dos, on aurait dit un affreux mulet). Pour oser ce style fort douteux, j'ai compris que de toute
évidence, il n'était pas Francais. Assez grand, un teint diaphane comme la neige, une machoire
angulaire, ces vétements hideux, et ce mulet... je ne le trouvais pas trés beau. Pourtant sa
silhouette maladroite et dégingandée dégageait quelque chose de touchant, qui me I'a rendu

d'emblée attirant.

Anne fit irruption dans la chambre, interrompant I'observation de cet homme qui attirait mon
attention. Nous avons papoté un peu. Elle m'expliquait ses derniers repérages dans ce nouvel
environnement totalement inconnu dans lequel nous venions de débarquer : Auckland en
Nouvelle-Zélande. Anne, c'est I'amie avec laquelle je me suis lancée dans ce périple. Elle est de
ces amis « qui se comptent sur les doigts de la main ». D'apparence discreéte, son intelligence
est aussi aiguisée que son humour, elle est d'une lucidité et d'une pertinence impressionnantes.

Néanmoins souvent dans sa bulle, a c6té de ses pompes, longue a la détente, cela fait partie de
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son charme. C'est aussi la personne la plus humble et compréhensive que je connaisse,

toujours préte a se sacrifier pour les autres et a voir le meilleur en chacun.

Nous sommes parties sans préparer grand chose, juste un working holiday visa’ en poche,
5jours de réservation dans une auberge de jeunesses a Auckland et des grands réves
d'aventures. Nous ne savions pas par ol commencer, quoi faire, ou aller, quelle direction
prendre. Le grand inconnu, ouvert a toutes les opportunités et rencontres. Un inconnu qui attire

et déstabilise... En effet, a cet instant précis, il faut avouer que nous étions un peu perdues...

Plus tard dans la journée, je me retrouvais seule dans la chambre. C'est a ce moment que
Guillaume m'aborda « Je vous ai entendu parler frangais ». Il m'expliqua qu'il est québécois de
Montréal, qu'il était arrivé la veille a I'aéroport, avec un PVT, comme nous. Sa voix et sa
gentillesse évidente me séduisirent instantanément. Son timbre grave et son accent chaleureux
m’enveloppéerent comme une douce couette dans laquelle on voudrait se blottir. Avec lui, tout
paraissait simple et facile, sa présence était rassurante. Dans linquiétude de cette terre

inconnue, il m'est apparu tel un phare guidant mon navire a la dérive.

Dans les jours qui ont suivi, il a continué a sympathiser avec Anne et moi. Nous enchainions les
soirées cartes et picole avec les autres backpackers de I'auberge. Il nous accompagnait dans
nos visites a Auckland et nous aidait avec notre anglais bancal. C'était devenu clair qu'il jouait
un jeu de séduction avec moi, mais j'étais quelque peu freinée par son physique, pas laid mais...
atypique.

Une semaine plus tard, des Allemands nous ont conseillé d'aller sur une ile a c6té d'Auckland :
Waiheke Island. C'est ainsi que nous nous sommes retrouvés tous les trois arpentant les petites
routes de cette ile a la végétation luxuriante et aux plages de sable blanc, bordées de palmiers
et fougéres immenses.

Un soir, alors que nous regardions un film tous les trois serrés dans le lit double de notre Airbnb
douillet, sa stratégie d'approche a pris une tournure plus sensuelle. Discretement sous la
couverture, sa main glissait dans le creux de ma taille et le long de mes hanches, puis au fur et
a mesure plus prés de mon intimité. L'excitation est montée pendant tout le film, a tel point
gu'elle me donnait presque des vertiges. Aussitot le film terminé, Anne installée dans le lit voisin
et les lumieres éteintes, nous nous sommes éclipsés dans la salle de bain.

Cette nuit ou nous nous sommes aimés pour la premiére fois, était le coup d'envoi d'une longue
histoire. Cela n'allait pas simplifier notre périple, bien au contraire. Nous avons voyagé neuf

mois ensemble, non sans quelques turbulences.

1 Visa Vacances Travail ou PVT
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Anne n'a pas trouvé sa place dans ce trio, elle a tres vite été mal a l'aise et s'est probablement
sentie en trop. Elle ne me I'a jamais expliqué clairement, mais la tension qui s'est installée entre
nous a parlé d'elle-méme. Son mal étre a grandi pendant le mois en van qui a suivi Waiheke. Elle
s'enfermait de plus en plus dans sa bulle et montrait parfois une agressivité que je ne lui
connaissais pas avant. N'importe qui se serait senti comme elle, moi la premiére. J'ignorais
comment réagir et gérer cette situation et je me repliais moi aussi dans la colére. Il y a eu
quelques disputes, Guillaume essayait de temporiser I'atmosphére. Un jour, pendant un
Woofing, elle m'a laissée un mot sur le lit pour m'expliquer qu'elle avait besoin de partir toute

seule, que nous nous rejoindrions plus tard. Je l'ai laissé partir sans insister.

Nous nous sommes en effet retrouvées quelques jours plus tard a Wellington dans une
ambiance étrange. Comme si de rien n’était, une distance s'était insidieusement installée entre
nous. Entre-temps, elle s'était trouvée d'autres amis. Je me suis sentie un peu mise a |'écart et
jignorais qu'elle partageait ce sentiment de son cété. Des semaines plus tard, lors d'une dispute
gu'elle me I'a jeté a la figure, comme une gifle. « C'est toi qui ne veux pas de moi quand tu es
avec Guillaume ! ». La plaie de I'humanité et ce qui nourrit tous les conflits du monde, c'est
I'incompréhension les uns des autres. Pire, les ego meurtris et mal aimés.

C'était une période difficile. Nous sommes restés des semaines a Wellington sans trouver
d'emploi, se faisant cordialement éconduire par les enseignes de la ville. A la kiwi, c'est-a-dire
avec un gentil sourire chaleureux accompagné d’un « oui nous vous rappellerons », puis plus de
nouvelles. Seul Guillaume a trouvé rapidement, grace a son anglais fluide et a son expérience.
Anne me manquait et je me sentais inutile dans cette ville étrangére, dans ce pays que je
commengais a hair. Nantes me manquait également et m'apparaissait en souvenir comme un
Eden perdu, rempli de rues pleines de musique et d'alléchantes effluves émanant des
restaurants et boulangeries, sans parler de tous mes amis laissés la-bas. La bonne cuisine me
manquait, ainsi que la beauté des villes européennes, le bon vin, la causticité des Francgais et
méme leur mauvaise humeur. Au pays des Bisounours qu'est la Nouvelle-Zélande, je révais de
voir les sourires de fagade se tordre et les gens se crier dessus une bonne fois pour toutes,
critiquer tout et rien, s'envoyer bouler les uns les autres, sans faux-semblant, faire des blagues
de mauvais go(t, se lancer des casses et des propos maladroits. A la frangaise, quoi.

J'étais alors régulierement de mauvaise humeur, méme avec Guillaume, qui subissait mes
caprices insensés et mon irritabilité.

Enfin, Anne et moi avons trouvé du travail, et j'ai ouvert un stand de crépes en paralléle sur les
marchés. Les affaires commencaient a tourner et la joie était de retour, jusqu'a ce que Anne
m'annonce son départ dans l'ile du Sud... sans moi. J'ai dit que je comprenais, I'air de rien, mais

une pierre venait de tomber dans mon ventre. Le soir, j'en parlais a Guillaume, en larmes. Il était
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étrangement plus distant. C'est a son tour qu'il m'annongait vouloir étendre son visa et rester
une année de plus a Wellington. Il se plaisait dans son job et ne souhaitait pas repartir en

voyage quelques semaines plus tard dans ['ile du Sud comme nous l'avions prévu initialement.

Résignée a continuer mon voyage seule, je décidai donc de partir deux mois plus tard, le temps
d'amasser quelques économies et de m'organiser.

Cerise sur le gateau : Guillaume m'annonga qu'il souhaitait rompre, qu'il n'arrivait pas a faire
semblant d'étre un couple alors que nous avions déja décidé de se séparer, en quelque sorte. Je
ne comprenais plus rien a ces explications fumeuses. Nous étions obligés de continuer a
partager la méme chambre, le méme lit, le temps que je prépare la suite de mon périple, et cette
rupture rendait tout beaucoup plus compliqué.

J'ai eu mon explication quelques jours plus tard, lors d'une soirée billard avec des amis.
Guillaume passa la soirée a pianoter sur son téléphone. Mon amie Mareva me regarda d'un air
navré et entendu « c'est sr que c'est une autre fille ». Sur le chemin du retour, jordonnai des
explications. Il a nié au début, puis il avoué qu'il parlait bel et bien avec cette fille, Lisa, une
collegue de qui il était devenu proche, mais avec qui il n'avait pas l'intention qu'il se passe quoi
que ce soit. Je ne le croyais pas. Apres enquéte (lecture des textos diiment exigée), force était
de constater qu'il ne s'était rien passé de charnel encore... mais l'intention était 13, suintant dans

leurs échanges.

Cette nuit-13, je marchai toute seule le long du front de mer de Wellington, titubant, pleurant et
vomissant. De l'extérieur, on aurait sirement dit une clocharde sodle. J'ai marché des heures
jusqu'a ce que mes pieds me fassent mal et qu'un lumbago se déclenche en me redressant
d'une énieme nausée. Ce moment remporte le trophée d'or des pires looses de ma vie.

J'ai passé les trois jours suivants au lit, sans pouvoir bouger a cause du lumbago, dormant le
plus possible pour oublier. Anne est venue pour essayer de me consoler, laissant nos anciens
griefs derriére. Elle a pris un livre et m'a lu quelques chapitres a haute voix. Elle sait que j'adore
écouter des histoires. Un peu la honte, mais Anne s'en fout. Ce geste était profondément
attentionné et bienveillant, rien n'aurait pu mieux me réconforter. J'ai été tres touchée et j'ai

réalisé la chance d'avoir une amie aussi rare et précieuse.

Apres quelques temps, j'ai décidé de ne plus donner d'importance a ma relation avec Guillaume.
Apres tout, il n'était qu'un amour de voyage, qui se mélerait, lui aussi, aux restes des souvenirs
emprunts d’exotisme et d'aventures. Finalement, j'avais hate de laisser tout ¢a derriere moi et
de repartir a la découverte de nouvelles terres inconnues. L'excitation et la légereté ont

remplacé la tristesse. L'horizon se dégageait devant moi et un tas de nouvelles possibilités
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m'apparaissaient. Anne était partie et mes rapports avec Guillaume sont devenus plus légers.
Je n'éprouvais pas de haine. Nous avons retrouvé notre intimité mais je ne me sentais plus
aussi impliquée sentimentalement.

Ce détachement a donné un second souffle a notre couple, qui reprenait vie petit a petit. Nous
riions a nouveau ensemble, redoublions de calins et d'escapades dans les environs de
Wellington. Mes collégues sont devenus de bons amis qui ont aussi sympathisé avec
Guillaume. Il n'écrivait plus a Lisa. Les deux derniers mois avant mon départ ont été idylliques,

et je n'avais presque plus envie de partir. J'étais, comme on dirait, heureuse et amoureuse.

J'ai quand méme pris la mer pour I'lle du Sud. Il me restait un mois en Nouvelle-Zélande avant
de partir en Nouvelle-Calédonie, derniére destination avant le grand retour dans I'hexagone. L'ile
du Sud a tenu ses promesses de paysages époustouflants, néanmoins j'étais un peu
nostalgique de n'avoir personne avec qui partager mon émerveillement. On a beau étre dans le

plus bel endroit du monde, ¢a ne vaut pas la compagnie des gens qu'on aime.

Guillaume me manquait. Il m'appelait tous les jours, nous avions du mal a nous détacher l'un de
l'autre. J'ai donc écourté mon voyage d'une semaine pour retourner le voir a Wellington avant de
partir définitivement. L'espace de quelques jours, je retrouvais donc la chaleur et le bien-étre
dans ses bras. Nous avons envisagé toutes les possibilités pour retarder mon départ. J'ai
appelé ma compagnie d'avion, mais impossible de négocier un échange ou un remboursement,
car j'avais pris I'option la moins chére. Nous avons parlé de la relation a distance. De mon point
de vue, je lui ai expliqué que je préférais que I'on se sépare franchement, plutét que de ne pas
savoir quand nous nous reverrions.

Face a cette réalité qui me déchirait le cceur, il a répondu: « Et si je viens te rejoindre en

France ? »

L'amour n'a pas de frontiéres. Il se moque des genres, de la couleur, de la langue, de I'age. Il

aussi dans la peine qu'il inflige. Il est comme le voyage, une route parsemée de découvertes, de
moments d'émerveillements, d'obstacles, de remise en question... |l nous déshabille de nos

certitudes, peut nous vulnérabiliser.

L'amour est un voyage.
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L’amour avec un étranger

Sabrina
Life in Seneqal

Qui dit amour dit parfois mariage. Pour moi, Frangaise, mariage rime avec aboutissement du
couple. Notre histoire dure depuis plusieurs années, on vit ensemble, on est slrs de soi, notre
amour durera toujours, alors on se marie. On prépare pendant au moins un an cet événement
dont les petites filles révent : devenir la princesse du jour, entourée de sa famille et de ses amis,
papa qui accompagne sa fille devant l'autel, les pleurs au moment du « oui, je le veux »,

I'ouverture de bal, la piece montée. J'avais ce réve, somme toute classique. Et pourtant...

Quand j'ai rencontré mon futur mari au Sénégal, notre relation a chamboulé tous mes plans. Pas
le méme pays, pas la méme nationalité, ni la méme culture et méme pas la méme religion, tout
n'était pas gagné d'avance !

Pourtant, au bout de 2 semaines de relation, il m’a présenté a toute sa famille et leur a dit que
c'était moi qu'il voulait épouser. Moi, la petite Francgaise catholique, blanche, qui vit a Paris.

J'ai recu un accueil tres bienveillant de la part de tous. Mais n’étant pas mariés, interdiction
pour nous de dormir ensemble ! J'ai donc pris possession de la chambre de mon futur époux,

qui, lui, a partagé le lit de son fréere.

De retour en France, nous avons continué notre histoire d'amour a distance. Quand il m'a dit
gu’a mon retour au Sénégal, il souhaitait que I'on se marie, je lui ai tout bonnement raccroché au
nez. Il a d rappeler au moins 10 fois de suite avant que je ne décroche. Larmes, silences, les
émotions en montagnes russes, chacun a expliqué a I'autre sa vision de notre histoire. Pour lui,
musulman, le mariage était la condition pour que nous puissions vivre ensemble et continuer

notre histoire. C'est comme ¢a au Sénégal. Tellement loin de mes références.
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J'ai compris I'importance pour lui d’officialiser notre relation et notre amour devant Dieu. Nous

avons donc décidé qu’a mon prochain voyage au pays, nous nous marierions religieusement.

Le lendemain de mon arrivée, je rencontrais son oncle maternel, qui fait office de chef de
famille. Il a demandé ma main au nom de mon mari @ mes parents par téléphone et leur

autorisation pour les représenter lors du mariage.

Chose faite, mon fiancé et moi sommes partis au marché chercher les tissus pour
confectionner nos tenues de mariage. J'ai opté pour un beau bazin' blanc. Je m'en rappelle
encore, c'était un mardi. Le mercredi, alors que je cherchais avec mon ami couturier un modele
qui me conviendrait, coup de fil du tonton : les anciens s'étaient réunis, nous devions nous
marier le lendemain. Panique a bord! Pas de robe, pas dinvitations lancées ni de buffet
commandé. J'ai tenté de négocier deux semaines de délai : peine perdue! Les anciens en
avaient décidé ainsi ! Ici, c’est eux qui ont le dernier mot, pas de discussion, on doit s'incliner. Je
dois louer la dextérité et le dévouement de mon couturier, qui a su créer ma robe siréne sur
mesure, agrémentée d'un voile doré. Quelle émotion d'essayer ma robe, devant mon mari et
mes amis sénégalais.

Le lendemain, direction Dakar ! C'est la-bas, au domicile du tonton que le mariage aurait lieu.
Moi qui aime controler les choses, j'ai d faire preuve de lacher prise !

Le temps filait : nous étions coincés dans les embouteillages, et nous devions encore acheter
en gros les boissons pour la réception. Nous sommes arrivés finalement chez I'oncle moins de
deux heures avant I'heure prévue pour la cérémonie. Un maffé avalé en quatriéme vitesse plus
tard, j'étais assise sur le sol du salon, a garnir de mini pizzas et de beignets des petits ballotins

gue nous remettrions ensuite a nos invités.

Une heure avant la cérémonie, je suis allée me préparer dans la chambre. J'étais assistée de ma
belle-sceur attitrée, dite ndieuké, celle que ma belle-mére m’avait attribuée parmi toutes ses
filles pour qu’elle devienne mon amie, ma confidente et pour que I'une veille sur I'autre toute la

vie. Robe, maquillage, les filles de la famille et mes amies m’ont rejointe dans la chambre.

L'heure venue, I'appartement qui bruissait du bruit des invités a changé d’atmospheére. Les
prieres de I'imam I'ont rempli. Puis le silence, et enfin un coup a la porte : « Tu peux sortir, vous
étes maintenant mariés. » J'ai vu mon mari sortir également d’'une chambre. Lui non plus n'avait

rien vu de la cérémonie.

1 Tissu africain a base de coton
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Je me suis avancée, les larmes aux yeux en reconnaissant des visages familiers dans

I'assistance : deux amies francaises qui résident au Sénégal, le meilleur ami de mon époux.

Le reste de I'aprés-midi a passé a grande vitesse : salutations, photos avec des personnes que
je voyais pour la premiere fois de ma vie, service des boissons, remise des ballotins de
nourriture. Puis il a fallu reprendre la route vers la maison familiale. C'était en juillet, en pleine
saison des pluies. La chaleur était étouffante. Belle-maman m’a proposé alors de dormir avec
elle, seule sa chambre était climatisée. J'ai refusé poliment, j'allais enfin pouvoir dormir avec

mon mari, méme si le ventilateur n'arriverait pas a rafraichir la piéce !

C’est en novembre que nous avons ensuite opté pour le mariage civil, toujours au Sénégal, les
visas pour la France étant donnés au compte-gouttes. Nous et nos 4 témoins, devant 'agent de
la mairie et c’est tout. L3, j'étais moins dépaysée : annonce des articles de lois en wolof puis en
frangais, droits et devoirs des époux, tout semblait familier. A une exception prés: on
m’annonce que je passe désormais de l'autorité de mes parents a celle de mon mari. Petit
sourire en coin, je me mords les joues pour ne pas éclater de rire. J'ai quand méme répondu
« Oui, je le veux ! » a la fameuse question. Un photographe est venu immortaliser nos signatures
sur le registre d’état civil. Six mois plus tard, a notre demande, la France reconnaissait notre
mariage. Peu apres, je prenais une disponibilité auprés de mon employeur et m’envolais pour le

Sénégal pour rejoindre définitivement mon mari.

Aujourd’hui, je profite pleinement de ma nouvelle vie. Ne plus faire le compte a rebours avant
notre séparation, pouvoir s’endormir dans les bras I'un de I'autre chaque soir, ¢ca n’a pas de prix.
Notre histoire demande a chacun de se décaler de sa propre culture pour s'adapter et
comprendre l'autre. Nous construisons petit a petit notre vie de famille, avec beaucoup d’amour,

de respect, de bienveillance et de communication.

Et pour la suite ? « Inchallah ! » comme on ditici !
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Mariage blanc haut en couleur

Céline Sampaio
Voyages d'une plume

Bercée depuis ma plus tendre enfance par les contes des freres Grimm et Perrault édulcorés a
la sauce Disney, j'ai pendant longtemps pensé que les mariages étaient réservées aux belles
princesses. Dans mon imaginaire, pour un mariage réussi il fallait un carrosse, une robe qui
brille, des animaux qui parlent et une traine de plusieurs centaines de métres.

Pourtant, a I'adolescence, j'ai rapidement compris que remercier un prince inconnu pour un
réveil tout en douceur n'était pas la seule raison valable pour se marier. Non. J'ai compris que le
mariage pouvait étre un sésame. Bien entendu, je sais qu'on peut se marier par amour, ou par
une obligation qui arrange le porte-feuille ou la réputation de la famille. Mais dans ma téte de
d'adolescente révoltée, le mariage pouvait étre bien plus que ¢a. Il pouvait permettre de payer
moins d'impéts, d'avoir plus de points au moment de l'adoption et surtout, il pouvait donner des
papiers de la bonne couleur a une personne née ailleurs. Alors a 15 ans, j'ai mis de c6té les
réves dessinés par Disney et je clamais haut et fort que je ne me marierais que pour (me) rendre

service.

Aujourd'hui j'ai 30 ans, je dévore toujours autant les contes des freres Grimm et de Perrault et
jédulcore un peu mon sourire en regardant de bons vieux Disney. Aujourd'hui la Céline de

15 ans est toujours aussi révoltée par le monde qui lI'entoure. Aujourd'hui je suis mariée.
Puerto Montt. 12 juin.
De la pluie jusqu'au nombril, nos tenues s'envolent au creux de l'hiver. Ce matin je me suis

déguisée d'une robe blanche et lui, d'un joli costume foncé. Sans parapluie a portée de main je
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m'attache les cheveux pour éviter de me transformer en mouton. Tant pis pour la jolie coiffure.
On traverse notre quartier a pied, certains passants laissent leur regard s'éterniser sur nous. Il
est trop tard pour rentrer de soirée, trop tot pour aller se marier. Pourtant, c'est ce qu'on fait.
Dans le bus le chauffeur ne cache pas son rire chaleureux. Ce n'est pas banal un couple qui va

se marier en transport en commun.

La salle des mariages est a c6té de la salle d'attente pour les demandes de carte d'identité, de
passeport, de carte grise et de tous ces papiers qui transforment un nom en numéro. Nous on
est 1a, heureux. Nos deux témoins arrivent, l'invitée que je connais a peine a mis des escarpins.
Elle doit avoir froid. En la voyant je me dis que j'ai eu raison de mettre mes grosses chaussures

derando!

La juge arrive. Au Chili ce sont des juges qui officient lors des mariages et un juge, ¢a ne rigole
pas!

Sa voix est chevrotante, séche, soporifique. Ma voix attend son heure de gloire.

Je n'ai jamais été une bonne menteuse alors lorsque la juge énonce de son horrible voix qu'il est
interdit de se marier pour avoir des papiers je sens mes joues rougir. Lorsqu'elle explique que le
but ultime du mariage est la procréation, mon euphorie explose. Je rie aux larmes.

« Il'y a quelque chose de dréle mademoiselle ? Un mariage n'est pas un cirque. Je vous prie de
garder votre sérieux.

— Excusez-moi, c'est mon premier mariage et je suis nerveuse.»

Oui, nerveuse je I'étais. J'étais tellement nerveuse que je n'ai pas écouté la suite des obligations
maritales.

Un silence. Je sens que c'est a moi de parler.

« Qui, je le veux.

— Oui, je le veux. »

Un échange de bagues pour la gloire, des embrassades complices et le mal est fait : je me suis

mariée pour des papiers !

Cela faisait presque un an que j'étais au Chili. Presque un an que je racontais a qui voulait
I'entendre ma théorie sur le mariage-sésame. Un an que je faisais régulierement des aller-
retours dans les pays voisins. Mais mon budget s'étant adapté a la vie chilienne je devais
réduire les dépenses et limiter les renouvellement de visa exotiques.

Rester dans l'illégalité aurait pu étre une solution si je n'avais pas pour habitude de visiter les
hépitaux du monde entier. Trouver du travail pour avoir un visa, j'ai essayé. L'anti-sémitisme de

mes chefs et les 45 h hebdomadaires ne m'ont pas convaincu de faire carriére.
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Alors, un soir de guitare, de rires au coin du feu et d'amitiés dansées, mon coloc m'a demandé
en mariage. Non, cela n'avait de romantique, c'était pratique, pragmatique.

Le lendemain nous sommes allés a la mairie comme deux jeunes amants essayant de fuir
l'oppression parentale. Sur le chemin on avait élaboré des plans sur la comeéte, inventé des
interrogatoires et senti le métal des menottes sur nos poignets. Juste au cas ou. Juste parce
que pour arriver a la mairie il fallait marcher 45 min sous la pluie. Dans le fond on savait que rien
ni personne ne pourrait percer a jour notre plan « un visa pour Céline » : on se connaissait...
comme de futurs mariés.

Cela faisait un an que notre amitié résistait aux bourrasques du Sud. Un an que I'on passait nos
journées ensemble et quelques mois qu'on vivait en colocation. On aurait pu répondre a mille et
un interrogatoires mais, la seule question qu'on nous a posée concernait le choix de la date. On
aurait pu se marier dans I'heure mais on a eu peur d'éveiller les soupgons. Alors on a pris notre
temps. On est parti en lune de miel pré-mariage. Une semaine sur la Carretera Austral, sous la
pluie, a pied, en stop, en bateau et avec un seul duvet sec. On a marché dans la brumes, on a
parlé aux martins pécheurs et on a rit a notre folie.

On est revenu de ces vacances improvisées la veille du mariage. On a invité nos témoins a une

soirée d'enterrement de vie de colocs.

Puerto Montt. 12 juin.

Un matin de guitare, de rires au coin du feu et de siestes collectives, on a fait de ce jour si
particulier, un conte de fée des matins pluvieux. On s'est dit « oui » pour une vie. On s'est dit
« OUi » pour que je puisse avoir un visa.

En échange de notre bonne foi, la juge nous a remis notre nos papiers signés le sourire aux
levres. Un livret de famille dont les pages des enfants resteront vierges a jamais. Un mariage
qui m'a permis de vivre plusieurs années au bout du monde. Entre les Andes et le Pacifique la
ou des fjords s'allongent a portée de vue. La ou des dauphins font place aux manchots et des

lions de mer jouent a cache cache avec des pélicans.
Aujourd'hui j'ai 30 ans. Je me suis mariée pour avoir des papiers de la bonne couleur parce que

je suis née ailleurs. Je me suis mariée et ce bout du monde s'est installé a jamais dans mon

petit coeur de voyageuse heureuse.
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C'est I'histoire d'un tatouage

Anais Blanchard
Papillon voyageur

C'est 'histoire d'un tatouage... D'une croyance qui prend tout son sens. D'une différence d'age...
On se fiche bien de ce que les autres en pensent ! De la rencontre d'un Colombien et d'une

Francaise dans I'ancienne capitale de I'Empire Inca... Un joli métissage.

Des sentiments naissants, envisageant ? Un devenir... et si juste, nous savourions le présent,
simplement ! Et comme le disait si justement Jésus, mon guide au Salar d'Uyuni, avec tant de
philosophie et réverie : « Todo es posible, nada es seguro !> » Précepte qui aura marqué mon

esprit et, inversons-le, son sens change : « Cuando nada es seguro, todo es posible.®»

« En la vida todo tiene sentido nada llega por Azar.* » Certitude qui me colle a la peau, qui a

présent y est gravée a jamais.

Une évidence depuis ma tendre enfance est que mon éthique n'est pas les conventions et
I'ambition... Néanmoins a 32 ans, j'essuie les diverses élucubrations... Oui en effet, ne pas avoir
d'enfant, ni de compagnon, ni un travail fixe... Quelle étrangeté, pourtant convaincue de ne pas
étre I'Unique.

Quelle veine d'étre Francgaise, libre : de dire, de nos choix, de nos envies... Le voyage en
Amérique latine aura conforté cette idée qu'il est véritablement plaisant de pouvoir étre une
femme libérée... Méme s'il demeura éternellement des individus pour condamner votre

comportement. Pourtant, qu'est-ce qui importe véritablement : étre heureux !

2 «Tout est possible, rien n'est slr ! »
3 «Quand rien n'est sdr, tout est possible. »
4 «Dans la vie tout s'explique, rien n'arrive pas hasard. »
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Chacun sa tactique pour y arriver, certains n'arriveront jamais au but ultime, trop focalisés a
réussir ! Peut-on les blamer ? Non, étant donnée la complexité de s'affranchir d'une éducation,
d'un modele standard, d'une société qui nous a donné a voir qu'un dixieme des milliards
d'alternatives qui s'offrent a nous, de la norme.

Moi j'ai choisi de m'émanciper de ces dogmes qui ne me représentent pas, pour me batir mes
croyances, mes certitudes, ma vérité afin de cheminer progressivement vers mon Bonheur. En

entreprenant constamment de conserver tolérance et bienveillance.

Je butine de fleur en fleur, certains nectars retiennent ma sollicitude, alors, I'espace d'un instant
nous partageons nos chemins. J'aspire réveusement a I'amour authentique et entier. Celui qui
impose la vérité.

Déplorablement de nos jours, l'engagement angoisse et effarouche®.. Approuver de
s'abandonner dans les limbes de I'amour en laissant son petit coeur battre la chamade sans
avoir la pétoche. Qui n'a pas pleuré comme une madeleine conséquemment au décampement
de I'étre aimé ? Si 'amour décrete uniment qu'il est raisonnable de se hasarder a étre audacieux
et aventureux; en effet qu'y a-t-il de plus incandescent et puissant que s'énamourer
mutuellement ?! L'indispensable est de rencontrer la clé de son bonheur et de faire sien le
temps, devenir soi en balayant le formatage des diktats d'une société qui nous volent nos réves

et nos espoirs.

Laissons la peur de cété et nos coeurs s'emballer pour octroyer a I'Amour toute son importance
et ses formes: I'amour de soi, de son alter ego, de la belle Pachamama, du monde...

Appartenant aux couleurs d'un méme arc-en-ciel se prénommant AMOR®.

4 Lire l'article : Les relations amoureuses de nos jours
5 «Amour »
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Jesus

Charlotte Cruz
Portraits de voyages

Pacha - Péruvien citoyen du monde.

Moments spéciaux pour personnes spéciales.

Nous sommes. La et maintenant nous résidons.

Je l'ai rencontré en Bolivie, sur la place la plus touristique de Sucre : El Mirador et sa vue
panoramique sur les sommets andins. Il vend des pierres et des bijoux fait avec coeur et mains.
Pour passer le temps en souriant, il joue de la fl(te ou d’autres instruments qui font flotter I'air
entre deux mélodies. Je me suis assise a cOté, pensant passer un moment a échanger... Une

dizaine de jours aprés j'étais toujours |3, a apprendre ses savoirs et savourer sa joie.

Il'y a un homme, il s'appelle Jesus. C’est une ame de lumiére qu'on surnomme Pacha. C'est un
nouveau Uaiqui (fréere en quechua) qui est entré dans ma vie. Cet étre a 40 632 années, la
profondeur des savoirs traditionnels dans son cceur et un regard malicieux d’enfant heureux.
C’est le fils des montagnes et la jungle coule dans son sang. Ses rastas sont les racines de sa
connexion instinctive avec la nature. Lui, qui m’appelle La Shishette, qui me donne
23 689 années et qui pense que mon ame est indienne malgré ma naissance frangaise. Lui, qui
rit de me savoir traversant des frontiéres virtuelles a la recherche des chamanes des quatre

coins du monde’. Lui, 'enfant éternel a joué avec moi comme personne avant.

1 Rencontrer les portraits inspirants écrits par Charlotte : Personnes inspirantes
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Comme des innocents, on a fait apparaitre une infinité d'activités pour dérouler notre temps
imparti en célébrant la vie. Comme des fréres et sceurs qui se reconnaissent, on s’est aimés.

L'intensité et la pureté de l'intention permettent une véritable connexion.

Pacha vient du Pérou mais c’est un citoyen du monde qui m’'a ouvert le sien.

Il vit dans une piéce a Sucre, il partage son espace avec ses instruments de musique qui
rendent hommage aux sons de toutes parts de la Pachamama. Il dit ne pas posséder plus que

ces 50 kilos de bagages instruments et pierre confondus, il est libre comme le vent.

En ouvrant la porte de son foyer pour moi, il a dévoilé bien plus qu'une piéce meublée de jouets.
Cette porte s’est ouverte sur son monde, son imagination et ses talents sans limites. Tissant un
monde infini de bonheur & partager pour quelques jours. Echanges aprés échanges, on raconte
les histoires de nos ames et nos passés s'emmélent sur les expériences vécues. Dans le

partage on apprend un peu plus a chaque sursaut de curiosité et je rentre dans son monde :

Il'y a de la lumiére et de la musique, des pierres et des fils, du feu et des mantras.
Il'y a le mysticisme de ces ancétres et les visions racontées.

Il'y a la belle énergie de ceux qui connaissent celle de la rue.

Il'y al'innocence.

Il'y a de 'amour.

Il'y a la créativité instinctive des artisans.

- Artisan de pierres, de fils, de peintures, d’airs traditionnels, avec sa voix il dessine des
mantras, avec ses couleurs on a crée des mandalas, du cceur a l'art, il n'y a que I'énergie de la

création a voir.
- Artisan du bonheur, avec ses ondes mystiques et rieuses insufflées au présent.
Histoires qui voyagent sans limite autour des routes et des cous, colliers d’expériences qui

s'émeuvent de bouches en récits sur les souvenirs des voyageurs.

- Artisan de la vie, avec son art de faire. |l connait le savoir de la tradition de ses anciens

et la partage a ses éphémeéres avec la simplicité du coeur.
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Et puis la route m’a appelée, je devais repartir rejoindre mes autres compagnons de vadrouille.
Pour faire les 500 km qui me séparaient d’eux, j'avais opté pour le moto stop sur 3 jours. Au
moment de partir, la moto était clairement surchargée. On tanguait déja un peu mais quand
I'orage a éclaté et que le nuage sur nous s’est percé, j'ai pris ¢a pour un signe et j'ai sauté de la
moto en décrochant mon sac. Ce sera le bus de nuit dans quelques jours. Me voila trempée et
vie a I'épaule, rebroussant chemin non pas vers mon auberge mais vers le cuarto? de Pacha. Je
ne sais pas si c'est toi, Jesusito, ou I'univers qui m'a rappelé sur mes pas, mais face a I'échec du
plan, j'ai remonté I'escalier vers ta porte enchantée. Le besoin de revenir s’est fait entendre et
fut entendu. Je suis revenue. Ton grand rire m'a accueillie. Il vient d'un autre monde, celui des
ames sans age qui tiennent aux autres. Et c'est ainsi que Pacha m’a invitée une seconde fois
dans sa galaxie de miracles de vie. Cette fois c'était pour y squatter les quelques jours c’est

tout, quelques jours c'est déja beaucoup quand on ne les avait pas.

Que se passe-t-il quand deux enfants heureux se (re)rencontrent ?

lIs jouent a rendre la joie jalouse et on a joué !

Combien de temps ? 2, 3 ou 4 jours... je ne me rappelle plus exactement et il m'importe peu. Ce
que je veux ancrer dans les souvenirs c’est l'intensité, I'inspiration et la joie de ces moments

présents. La promesse jamais promise f(t jolie et I'on intensifia l'intensité des instants :

- Parcourant la rue pour dessiner avec les enfants qui I'appellent maman, faisant valser
pastels, peintures et grands papiers pour dessiner a échelle de l'univers sur des feuilles
vibrantes de sourires. Marchant et visitant tantot le cimetiére en expliquant les différents rituels
de la mort, tantot El Mirador de la ville riant de la vue et offrant nos sourires a I'énergie des

montagnes andines.

- Visitant les sites historiques pour s’échapper et caliner les arbres centenaires oubliés
par le guide lors de sa visite, se faire attraper et déguerpir comme des chenapans. Confier nos
désirs a 'arbre millénaire et se lover dans son écorce vibrante en y abandonnant un bout de

nous.

- Dansant la nuit sur les rythmes illuminés du reggaeton local... Attendant que le jour se

2 Chambre/piece en espagnol
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leve et face sa percée dans nos fumées. Le visage offert aux premiers rayons on rit encore du

miracle des interconnexions.

- Unissant nos esprits a nouveau, les élevant dans les bras de Madre Tierra. La terre se
fait appeler Pachamama, Mother India ou Gaia selon le décor des récits. Les traditions
s’échangent mais la conclusion est claire, Nous sommes Un, We are One, Somos Uno, toutes se
rejoignent a I'essence du sens loin des retranscriptions évasées. Peu importe l'origine de la

croyance, Bolivie, Inde, Pérou, Irlande ou France...

A I'échelle de I'univers, toutes nous délivrent le méme message : aimons sans modération car

s’aimer soi c’est aimer les autres et vice versa!

Tu m’a appris a jouer avec le feu tournoyant, a tailler des pierres et croiser les fils, te regarder
m’enseigner les bollas qui s'illuminent. Les étoiles de terres de Sucre jongle avec la lumiere de
ton ame et se rit de la nuit tombante. Tissant les liens de cette nouvelle connexion, je te vois,
réellement, je vois la beauté de ton dame précieuse et le rire de ton regard d’enfant, la profondeur

du respect a tes aieux et a la Pachamama et la sagesse de tes connaissances.

Les derniers instants partagés furent placés sous le theme de I'ornement. Fiers comme des
enfants de pouvoir donner des bouts de nous a l'autre, on échange nos petits trésors. Nous
décorant de petits cadeaux ramassés aux coins de nos mondes. Une clochette du Rajasthan
pour ta dread, un anneau en pierre d'étoile pour mon doigt, un peso du Chili, un sol du Pérou
contre des roupies d’Inde, des dessins a 4 mains qui esquissent ce que les mots ne peuvent

décrire, des mots pour traduire ce que les traits ne peuvent montrer....

Ce fut une évidence, un miracle de vie comme deux fréres et sceurs qui se retrouvent aprés une
longue séparation. Il est sir que nous nous connaissons depuis des millions d'années. A
I'intérieur de ton univers magique, comme dans la jungle de tes anciens, je marche pas a pas a

tes cotés.

Quelle était notre connexion dans la vie passé ?

Je ne sais pas.
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Comment vont se dérouler les prochaines rencontres ?

Je ne sais pas.

Va-t-on méme se revoir ?

Je ne sais pas. Ce que je sens a défaut d'affirmer c’est la magie autour de I'enchainement de
coincidences. Tout ce qu'il a fallu pour qu'une Francaise arrive d’Inde pour le mariage d’un
Danois et rencontre le Péruvien en Bolivie grace a un Suédois. Toutes les expériences vécues
pour que I'on puisse s'ouvrir sans réserve a la connexion inconnue de deux amis qui aurait pu
s’échapper. Toute la mémoire des ames qui se reconnaissent et continuent de se retrouver au
fil des vies. Si toutes ces conditions ont été réunies, je suis certaine de I'une rencontre future ici
ou ailleurs... la connexion est faite. Ainsi est la vie, on se rapproche a petits pas de retrouvailles

sud-américaines. L'univers nous guidera, on se reverra.

Je pars parce que je le dois, la-bas, au dela de la vague atlantique, ma vie m’attend. Je m’en
vais mais I'on se reverra, je garde en téte des souvenirs et dans les yeux le coin de ton sourire, je

m’en vais mais je reviendrais et I'on se reverra I'ami Uaiqui.
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